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  PRIMERA PARTE


  «EL REGRESO».


  No, no es bastante que un hombre haya dado todo por su Patria, que su cuerpo esté lleno de cicatrices, que su alma se haya amargado, que tenga el corazón destrozado y la vida definitivamente rota. Tiene que sufrir más. Y cuando regresa a su tierra, se percata de que el horror de la guerra que ha vivido no es nada comparado a lo que los suyos han sufrido. Y es entonces cuando piensa que lo mejor, para cualquier soldado, es morir en el frente… y que las heridas que le esperan en la retaguardia son de las que jamás llegan a cicatrizar.


  G. Veretti, «Gli soldati».


  CAPÍTULO I


  —Atención, muchachos. Hay que estar preparados.


  Silenciosamente, la lancha rápida se deslizaba por un mar de superficie lisa y brillante.


  Harold alzó la vista, mirando torvamente la luna de color amarillento, semejante a un pandero gitano entre las nubes negras.


  —No hay la menor duda —dijo entre dientes— que esos meteorólogos son una banda de cretinos. ¡No dan una en el clavo!


  Y sonrió, pensando en las «sabias» palabras del comandante Foster.


  —La Meteorología —aseguró el mayor aquella misma mañana— asegura que el cielo estará cubierto. Tendrán ustedes, sargento Martin, una preciosa noche de boca de lobo…


  La sonrisa se acentuó en los labios de Martin.


  —¿Y por qué no una noche como boca de perro… o de gato? ¡Cuántas estupideces se dicen en esta vida!


  La luna se ocultó momentos más tarde.


  Harold miró hacia adelante, distinguiendo ya la sombría franja de la costa.


  Luego volvió la cabeza.


  El piloto estaba en su cubículo, con las manos fuertemente asidas al timón, mientras que en la proa de la embarcación, sentado en su sillín de cuero, otro hombre sujetaba en sus manos las «asas» de la ametralladora antiaérea.


  Los tres hombres que formaban la «unidad especial» estaban acomodados en la parte trasera de la lancha.


  Martin miró hacia ellos.


  El cuerpo macizo y bajito correspondía a Fred Baxter. La anchura de sus hombros, su cuello corto y sus potentes músculos evidenciaban los tres años, después de escapar de su vida de minero, que había pasado en los cuadriláteros de provincia, pagando con su cara, las más de las veces, el precio de una nebulosa carrera pugilística que la guerra había truncado.


  Junto a él estaba Harry. El sargento, mientras le miraba, se preguntó qué diablos había comido aquel muchacho para crecer de tan disparatado modo.


  El tercero era Charles Lenton.


  Harold no pudo evitar una nueva sonrisa.


  Era verdaderamente curioso tener bajo sus órdenes a un muchacho como aquél… ¡todo un abogado!


  Y no era que el suboficial ignorase que el muchacho no había terminado la carrera, aunque había pasado mucho tiempo en la universidad.


  Pero, de lo que no cabía la menor duda, era de que Charles había nacido para «picapleitos».


  Era, al mismo tiempo, «el humanitario» del grupo especial, el Séneca del pelotón, y no podía abrir la boca sin que de ella saliesen palabras sabias, conceptos filosóficos y, sobre todo, expresiones legales.


  Oyó Martin un ruido de pasos, y se volvió.


  El oficial de la Marina británica que mandaba la torpedera se acercó a él.


  —Ya pueden prepararse, sargento —le dijo—. Vamos a acostar de un momento a otro.


  —Bien, señor.


  Había decidido el Mando no emplear botes neumáticos, prefiriendo servirse de la torpedera, que se acercaría lo más posible a la playa.


  Foster, el comandante, había explicado aquella decisión.


  —«No queremos dejar la menor huella que oriente al enemigo. El comando ha de pasar completamente desapercibido».


  El comando… la misión…


  «No es moco de pavo —pensó el sargento—. Y aunque, en principio, no está previsto que luchemos contra el enemigo, es idiota pensar que el adversario se chupa el dedo…».


  Era lo de siempre.


  Ellos, «los mandamases», veían las cosas desde sus cómodos Puestos de Mando, en mapas de muchos colorines en los que colocaban banderitas o movían trocitos de madera…


  ¡Muy requetebonito todo!


  Y mientras miraban sus mapitas y sus banderitas, movían una ficha, con un buen vaso de whisky en la otra mano, y decían:


  —Aquí podríamos lanzar la 122 división aerotransportada.


  Y otro de ellos, dándoselas de listo:


  —Convendría señalar los puntos de lanzamiento, mi general.


  —¿Y cómo?


  —Lanzando bengalas luminosas.


  —¡Genial!


  De todos modos. —Harold lo imaginaba así—, siempre había alguien que razonaba un «poquito».


  —No irán ustedes a confiar —les decía— en la Resistencia italiana. No son los «maquis franceses…».


  —No, no pensaba en ellos, mi general.


  —¿Entonces?


  —Podríamos enviar un comando.


  ¡Hermosa solución!


  Aquellas sencillas palabras, pronunciadas en un ambiente con vapores de whisky y humo de cigarrillos, parecían no tener trascendencia alguna.


  Pero la tenían… ¡y mucha!


  Especialmente para los cuatro hombres que habían sido elegidos para llevar a cabo aquel «trabajito».


  Las instrucciones que habían recibido eran clarísimas.


  «El día D, a la hora H, encenderán ustedes una serie de luces de color verde, en las zonas señaladas en el mapa. Si hay dificultades, se limitarán ustedes a encender una luz roja.


  »Un avión de reconocimiento, que precederá a la formación aérea, será el encargado de señalar esas luces y obrar en consecuencia.


  »El enemigo debe ignorar por completo la presencia del comando en el territorio que ocupa. Eviten el combate y todo contacto con la población italiana, incluso con los miembros de la Resistencia».


  ¡Amén!


  Y ahí estaba todo, bien explicado, detallado, señalado, compendiado…


  ¡Una mierda!


  Porque en el caso de que las cosas salieran mal, y los miembros del comando cayesen atravesados por las balas alemanas, ¿quién puñetas iba a encender las malditas lucecitas?


  —¡Tu padre, maldito bastardo! —rugió Harold sin dirigirse especialmente a nadie.


  Y dirigiéndose a todos.


  La quilla de la lancha rozó suavemente el fondo arenoso de la pequeña cala.


  —¡Vamos!


  Los tres hombres se pusieron en pie, acercándose al suboficial. Todos se situaron en la banda de estribor, ayudándose mutuamente a pasar las mochilas, las pesadas armas, las municiones…


  Tres minutos más tarde estaban en la playa.


  La motora esperó hasta que hubieron desaparecido, adentrándose en el bosque, cuyos árboles llegaban casi al borde del agua.


  Viró luego en redondo, alejándose silenciosamente de la costa.


  * * *


  Iba silbando una vieja canción.


  ¿Y por qué no hacerlo?


  Haber escapado con vida, tras haber cumplido cuarenta años, de la «aventura africana», era no para silbar, sino para ponerse a bailar como un loco.


  Ni siquiera quería acordarse de El Alamein, ni de los ingleses, ni de sus malditos cañones, aviones y tanques.


  Y cuando los británicos por el este y los americanos por el oeste, apretaban las tuercas a las tropas germano-italianas en las tierras tunecinas, ¡había llegado el permiso!


  ¡Una bendición de Dios!


  Porque todos los demás, sus viejos compañeros de la Littorio, estarían ahora pudriéndose de asco en los campos de prisioneros, soñando con sus familias y su amada Italia.


  No quería recordar nada.


  Ni siquiera la guerra.


  Porque para Giulio Serri la guerra había dejado de existir, así, sencillamente.


  ¡Nadie le obligaría a volver al «fregao»!


  Si Benito Mussolini y su banda de chalados deseaban que la guerra continuase —peleando los otros, naturalmente—, ¡allá ellos!


  Porque Giulio Serri, italiano de nacionalidad, padre de familia, consideraba haber hecho lo suficiente en esa maldita guerra que nunca debió empezar.


  Y ahora, a los 40 cumplidos, sólo deseaba una cosa.


  ¡Descansar!


  Tres veces le hablan herido en África y, por si fuera poco, había cogido paludismo, una maldita cuartana que le hacía temblar de frío y de fiebre cada cuatro días.


  ¿Aún querían que sufriese más?


  Además, ¿es que estaban ciegos?


  Estaba tan seguro de la derrota del Eje, que habría apostado cualquier cosa a que no se equivocaba. Y cuando, al llegar a Nápoles, con su permiso en el bolsillo, tuvo que escuchar la arenga de aquel general, le dieron ganas de reír… o de llorar.


  ¡Atreverse a hablar de «nuestro Imperio», después de la paliza que los italianos y los alemanes de Rommel acababan de recibir!


  ¡Menudo caradura!


  —¡Que los zurzan! —dijo escupiendo en el suelo.


  Para él, no había más que su esposa María y Gina, su hija, que si sus cálculos no andaban equivocados debía haber cumplido recientemente los 18 años.


  ¡Cómo pasa el tiempo!


  Haciendo un esfuerzo de memoria, Giulio intentó recordar a la niña que había dejado al partir: una chica delgaducha, pálida… pero sobre todo delgada, en los mismísimos huesos.


  El hambre…


  Sin los brazos del hombre que se había ido, ¿qué podía hacer María? Debía haberse deslomado, cuidando de la casa y de la niña, atendiendo al pequeño trozo de tierra que poseían.


  Una carta le había hecho saber que la mula había muerto.


  Y ahora, mientras regresaba a su casa, pensaba con pena en encontrar los aperos corroídos por la herrumbre, amontonados en el granero.


  Un granero vacío.


  —¡Puerca guerra!


  Se quitó el sombrero de «bersaglieri», lleno de plumas, y lo arrojó al suelo, pisoteándolo con rabia.


  Luego, al recordar las veces que había desfilado vestido de aquella facha, se echó a reír.


  Trepó velozmente hacia lo alto de la colina.


  Con el corazón en la boca, sin aliento, miró hacia el valle. Allí, en el centro, como un montón de tejados rojos, estaba su pueblo, Verbicaro.


  Al fondo, hacia la izquierda, un trozo de mar, un pequeño valle y una casa blanca como una paloma.


  ¡Su hogar!


  Se llenaron sus ojos de lágrimas.


  Estuvo a punto de echar a correr, pero se contuvo. Y bajó la cuesta despacio, llenándose los pulmones con aquel aire que era el que había respirado desde que nació.


  —¡María!


  Moduló la palabra en la boca, degustándola como si se tratara de un fruto maduro; se le llenó el corazón de calor.


  Hasta había olvidado que era un hombre.


  Porque no lo había sido. Mes tras mes, en las infernales arenas del desierto, siguiendo a aquellos enloquecidos alemanes que no pensaban más que en batallas y combates, sin ni siquiera el tiempo de escribir una carta a María…


  Tanques, disparos, aviones, obuses, granadas, tanques, cañones, fuego, destrucción, muerte…


  Respiró con fuerza.


  «¡Dios!». ¡Con lo hermoso que era vivir! Porque, veamos; después de todo, ¿qué es lo que pide un hombre?


  Casi nada.


  Una familia como la suya, un pedazo de tierra en la que sembrar comida e ilusiones. Y paz, sobre todo eso. Nada de locas aventuras que dejen a la familia sola y hambrienta.


  Así pensaba el soldado Giulio Serri mientras caminaba hacia el fondo del valle.


  Tenía que atravesar el pueblo, pero no pensaba detenerse ni un solo instante, ni siquiera en la taberna de Mario.


  Aunque…


  Se pasó la lengua por los labios resecos. ¡Diablos, y lo bien que le hubiera sentado un vaso de aquel vinillo…! Pero no, iría directamente a casa. ¡Ya tendría tiempo de beber cuanto quisiera!


  Lo primero es lo primero.


  Iría a casa y daría a Gina el pañuelo de seda que había comprado en Túnez. Un pañuelo con historia, ya que nunca se decidió a abandonarlo, incluso en aquella maldita batalla de El Alamein donde tuvo que dejarlo todo: fusil, mochila y cantimplora.


  Pero no el pañuelo para su hija.


  Lo llevaba en el bolsillo del pecho, del lado del corazón, como se llevan las cosas destinadas a los seres que se aman.


  No había tenido ocasión de comprarle algo a María, pero su mujer comprendería. Además, ¿no le llevaba en su persona el mejor obsequio que una esposa puede desear?


  ¡Su propio marido!


  El pueblo le apareció como siempre, como si el tiempo no hubiese pasado. Vio, a la derecha, la alta silueta del palacio de los Rondoni, los ricachos de la localidad.


  Frunció el ceño al ver que colgaba del balcón central una bandera con la cruz gamada.


  —¿Es que voy a encontrar a esos cerdos por todas partes? —se preguntó iracundo—. ¿Incluso en mi pueblo?


  Siguió andando, encogiéndose de hombros, y vio que una ventana se abría, cerrándose casi en seguida.


  Sonrió.


  ¡Bah! ¡Una de aquellas viejas brujas del pueblo! Las de siempre… ¿La tía Francesca? ¿La vieja Tonina?


  ¡Al infierno con todas ellas!


  Dos hombres estaban a la puerta del barbero. Luigi debía estar dentro, «esquilando» a algún cliente.


  Reconoció a los dos hombres, pero cuando se aprestaba a saludarles, ellos entraron apresuradamente en la barbería.


  ¿Qué diablos pasaba?


  ¿Acaso le tomaban por desertor?


  Golpeó con fuerza y con orgullo el libro militar que llevaba en el bolsillo derecho de la guerrera. Allí llevaba debidamente firmado y sellado su permiso.


  Delante de la taberna de Mario ocurrió otro tanto.


  Apretó el paso.


  Estaba empezando a ponerse nervioso. De veras. Y cuando, al atravesar la plaza del Ayuntamiento, unos mocosos le miraron de forma curiosa y rara, les hizo un gesto con la mano, y la pandilla de chicuelos se dispersó como una bandada de estorninos asustados.


  «Quizá se me haya agriado el genio», pensó.


  ¿Y quién no iba a amargarse con todas las miserias que había conocido?


  * * *


  Recordaba ahora aquel amanecer, como si lo estuviese viviendo de nuevo.


  Luigi, un compañero del pelotón, había venido a su lado, ya que Giulio estaba de guardia.


  —No puedo dormir —dijo Luigi.


  Al verle, Serri se alegró de tener compañía.


  —¿Tienes un pitillo, Martelli? —le preguntó.


  El otro no contestó.


  Tomó asiento en unos sacos terreros, sacó el paquete, extrajo dos cigarrillos, tendiendo uno al centinela.


  Estuvieron largo rato fumando, en silencio, tapando con el cuenco de la mano la punta Ígnea del pitillo, de forma que no se viera desde el otro lado de las alambradas.


  —Hace cinco meses que no he recibido carta de Gabriella —dijo de repente Martelli.


  El corazón de Serri se encogió.


  Dos meses hacía que no tenía carta de Gina. Porque la madre no sabía leer ni escribir, ¡y ya se sabe que los chicos nunca tienen tiempo para esas cosas!


  Pensaba ansiosamente en los suyos, pero le dio pena la expresión dolorosa de su amigo.


  Por eso, dijo:


  —Pronto tendrás noticias de ella, Luigi.


  Pero sabía que aquello no ocurriría nunca.


  Lo sabía. Aquel puerco de sargento Veriente, de la tercera compañía, tuvo la suerte de ser herido en la batalla de Tobruck, y tras el permiso, que pasó en Nápoles, le había contado lo sucedido.


  Lo de siempre.


  Luigi tenía 23 años y su mujer acababa de cumplir 22. Boda, cortísima luna de miel, el uniforme… ¡y a la guerra!


  «Decididamente —pensó Giulio—, es mejor que la guerra le coja a uno pasada la treintena y, por lo menos, con diez o más años de casado…».


  Una bengala inglesa ascendió hacia el cielo, coronada por un chisporroteo azulado; luego se abrió, como una corola, derrochando una luz lívida sobre el «No Man’s Land».


  Serri parpadeó antes de decir:


  —¿Crees que atacarán pronto?


  —No lo sé —repuso el otro que seguía pensando en Gabriella.


  Giulio le miró de reojo.


  Su compañero estaba pálido, y cada vez que daba una chupada al cigarrillo, Serri veía el salvaje brillo homicida que brillaba en sus ojos.


  «Lo sabe… —pensó amargamente—. Sabe que su mujer le ha engañado…».


  Y tras un suspiro, se dijo que lo mejor que podía ocurrir a su camarada, era que lo matasen, impidiendo que nunca regresara a Nápoles.


  CAPÍTULO II


  El sargento Martin se detuvo.


  Había seguido fielmente el itinerario señalado en el mapa. El bosque seguía cobijándoles, y sus sombras protegían el avance del pequeño comando.


  Ahora estaban llegando a la linde de la floresta.


  Los árboles se espaciaban más y más, y por los cada vez más amplios claros se veía el cielo estrellado y, al fondo, a lo lejos, la silueta oscura de las colinas.


  El suboficial se volvió hacia Lenton, que le seguía de cerca.


  —Tendremos que quedarnos aquí esta noche —dijo.


  —Entiendo.


  —Antes de que atravesemos el valle, tenemos que echar una ojeada a las fuerzas enemigas que anden por aquí.


  Y elevando un poco la voz, llamó:


  —¡Harry!


  El gigante se acercó al sargento.


  —Señor…


  —Vamos a establecer un turno de guardia por parejas. Charles y Fred harán el primero; tú y yo, el segundo. Pero lo que quiero ahora es que duermas junto a todo el equipo, sin perderlo de vista.


  —Bien.


  Minutos más tarde, los componentes del primer turno de guardia se encaminaban hacia la linde del bosque.


  Baxter preguntó:


  —¿Tienes miedo?


  Charles le miró con fijeza.


  —¿Por qué me lo preguntas?


  El otro se encogió de hombros.


  —No lo sé. Quizá por decir algo, por hablar. Me fastidia este silencio.


  —Pues ahí va la respuesta: sí, tengo miedo.


  Fred sonrió.


  —Lo suponía.


  —¿Por qué?


  —Porque a los intelectuales les ocurre siempre lo mismo. Tienen miedo. ¿Conoces el motivo?


  —No.


  —Pensáis demasiado.


  —¿Tú no tienes miedo?


  —¿Yo? ¡Nunca!


  —Porque no piensas en nada.


  —Te equivocas: pienso, pero no en tonterías y chaladuras.


  El otro esbozó una sonrisa.


  —No piensas. Eres un ignorante, Fred. Porque si pensaras sólo un poco, sabrías la suerte que correríamos si nos echasen la mano encima.


  —Eso depende.


  —¿De qué?


  —De cómo nos apresen.


  —Explícate.


  —Si nos atacan en pleno combate, podrían matamos, como nosotros lo haríamos con ellos; pero, si nos cazan simplemente, ya sabes lo que pasará; terminaremos en un campo de prisioneros.


  Charles movió tristemente la cabeza.


  —¡Lo que suponía! —exclamó—. ¡Bendita ignorancia!


  —Oye… —Se amoscó el ex-púgil—. Estás empezando a cabrearme con tus malditos aires de superioridad.


  —Si hubieras leído la revista del Batallón…


  —¡Yo no leo más que los chistes! Y, naturalmente, las chicas de la portada.


  —Pues podías fijarte en el resto; así sabrías lo que ha dicho Hitler.


  El otro soltó una carcajada.


  —¡No digas! ¡Como que voy a preocuparme por todas las idioteces que dice ese «chalao»!


  Y dando un amistoso empellón a Charles:


  —¿Ves lo que te decía? Vosotros, los intelectuales, os rompéis la cabeza leyendo memeces.


  —Te repito que te interesa saber lo que Hitler ha dicho respecto a los comandos.


  —Está bien, está bien. Te escucho… ¡Oh, Salomón!


  —Puedes tomarlo a broma, si quieres. Hitler considera a los comandos como a terroristas y, por lo tanto, ha dado orden de que todo comando, capturado vivo, sea ahorcado.


  —¡El muy cerdo!


  —¿Te das cuenta de que nos sobran motivos para tener miedo?


  —¡No nos capturarán!


  —Puede que sí, puede que no… pero no olvides que tenemos que hacer esas señales dentro de seis días.


  —¿Y por qué mierda nos han desembarcado tan pronto?


  —Porque tenemos que reconocer el terreno y enterarnos de muchas cosas, antes de dar «luz verde» a las tropas que serán lanzadas en paracaídas.


  —Hablas como un libro.


  —¡Vete a paseo!


  —No te enfades, Charles. Sé que sabes mucho, y no me vendría mal saber más de lo que sé. ¿Crees que el sargento está enterado de esa cochinada del bigotito?


  —Pues claro que sí.


  —¡Maldito bastardo! Debería habérnoslo explicado; su deber es informar de todo a los miembros de su pelotón.


  Charles le cogió fuertemente por el brazo.


  —¡Silencio!


  Fred se calló, y siguiendo la mirada de su compañero intentó ver algo, sin conseguirlo.


  Pero, poco a poco, como surgiendo de la quietud que les envolvía, un ruido metálico llegó hasta ellos.


  Fred cerró los puños.


  —¡Un tanque! —exclamó.


  —Sí. Debe venir por el camino que bordea el bosque.


  —¿Y qué hacemos?


  —Nada. Cuando se acerque, nos ocultaremos un poco más, internándonos en el bosque… y no pasará nada.


  —Creo que deberíamos avisar a Martin.


  —No es necesario alarmarle… ¡y cierra el pico! Se están acercando.


  Lentamente, en un «in crescendo» progresivo, el ruido del poderoso motor fue acallando los otros sonidos del bosque.


  Y el blindado apareció.


  Era un «Tigre», una masa enorme que se balanceaba dulcemente como un gran navío sobre el mar. Precediéndole, el larguísimo cañón de 88 parecía una trompa de un gigantesco proboscidio.


  Los dos hombres retrocedieron, ocultándose prestamente.


  El «Tigre» se detuvo, encendiendo un poderoso faro que barrió con un cono de luz amarillenta la linde del bosque.


  Los dos centinelas pudieron percibir la silueta del «Panzerfuhrer» —el comandante del blindado— emergiendo de la parte superior de la torreta.


  El tanque reanudó su marcha.


  Volvió a pararse, cien metros más lejos, encendiendo de nuevo el reflector.


  Charles dijo:


  —Una patrulla corriente y vulgar.


  El otro torció el gesto.


  —Esos cacharros me ponen nervioso —confesó.


  Baxter suspiró.


  —Si tienen tanques, eso quiere decir que hay muchos alemanes por aquí: quizás toda una división.


  —¿Y eso qué importa?


  —Sí importa. Porque significa que si hay muchos «cabeza cuadrada», vamos a pasarlas negras para atravesar el valle.


  —Eso es verdad.


  —Y cuando lleguemos a la zona prevista, habremos de tener mucho cuidado para que no se estropee todo a última hora.


  —¿Ves cómo piensas demasiado? Y lo peor es que me estás haciendo pensar a mí…


  —Eso quiere decir que empiezas a tener miedo.


  —¡Nunca! Además, después de lo que me has contado, no dejaré que me apresen vivo.


  —Si tú lo dices…


  —Desde luego. Y voy a decirte algo más: antes de que me manden al otro barrio, haré lo imposible para que media docena de sucios nazis me acompañen hasta los mismísimos infiernos.


  * * *


  Martelli se había quedado dormido.


  Giulio le miró de reojo, sonriente.


  El sueño era algo precioso para un soldado, pensó; quizá la mejor medicina para el olvido.


  El sueño… o la muerte.


  Pronto amanecería.


  Los ingleses no habían vuelto a lanzar más bengalas, pero Serri se sentía intranquilo, y su zozobra no hada más que crecer, a medida que el alba se iba acercando.


  La semana precedente, en un desesperado esfuerzo, los blindados del Afrika Korps habían conseguido alcanzar el desfiladero arenoso de El Haifa.


  Pero nada más.


  Absolutos dueños del espacio aéreo, los ingleses lanzaron centenares de aviones sobre los tanques, destrozándolos en el suelo, cortando las comunicaciones, haciendo nulo el esfuerzo en fuego y sangre de las tropas de Rommel.


  Serri movió tristemente la cabeza.


  «Ahora les toca a ellos… —pensó—. Y deben estar preparados, los condenados…».


  Apenas acababa de enunciar aquellos pensamientos pesimistas, cuando un trueno gigantesco hizo temblar el suelo, precedido por cientos de relámpagos que pusieron un falso día en el horizonte.


  Fue, poco después, como si el aire se poblase de cientos, de miles de bestias aladas, perfectamente invisibles.


  Fue tan grande la sorpresa del italiano que, sin pensarlo, se tiró de cabeza al refugio, sin recordar ni siquiera a su compañero.


  Luego hubo una explosión ensordecedora.


  Inmediatamente después, Giulio perdió el contacto con el mundo, tal y como estaba instantes antes. Era como si una multitud de bestias desencadenadas se hubieran lanzado de repente sobre las posiciones ítalo-germanas.


  La tierra temblaba como una corza asustada, y los estremecimientos del suelo atravesaban el cuerpo del soldado, dolorosamente, retorciéndole los intestinos, acelerando al máximo los ya alocados latidos de su corazón.


  Era como si invisibles garras tirasen de él, procedentes de todas partes, al mismo tiempo, intentando destrozarle, desgarrar su carne, pulverizarle, disolverle en aquella especie de fin del mundo.


  Las dimensiones del estrecho cubículo que era el refugio, se modificaron en un abrir y cerrar de ojos; de sólidas que eran, las paredes se redujeron a polvo arenoso, abriéndose en ellas decenas de grietas.


  Lo que Serri ignoraba, naturalmente, era que el mariscal Montgomery había iniciado aquella formidable preparación artillera con más de ochocientas piezas de todos los calibres.


  Desde el comienzo de la Segunda Guerra Mundial, jamás se había reunido una potencia de fuego semejante.


  A un promedio, no exagerado, de diez disparos por minuto, caían, en el mismo lapso de tiempo, ocho mil obuses sobre las posiciones germano-italianas.


  Serri creyó llegado su fin.


  De repente, sintió una fuerte quemazón en el pecho, pero su terror era tan grande que apenas si sintió dolor.


  El terror llegó a vaciar su mente de cualquier clase de idea, aferrándose a la vida, movido por el instinto de conservación, como una pobre bestia que ve avanzar hacia ella el implacable cuchillo del matarife.


  Cuando —nunca supo el tiempo que aquel infierno duró— volvió el silencio, fue entrando con contacto con la realidad, y el dolor en el pecho se despertó, bruscamente, haciendo que contrayese su rostro.


  Se llevó la mano al pecho, retirándola empapada en sangre.


  Sintió miedo, pero consiguió ponerse en pie, saliendo de aquella especie de sudario arenoso que le envolvía.


  —¡Luigi! —llamó.


  Acababa de recordar a su compañero y, tambaleándose, salió al exterior, en un mundo nuevo, hecho de agujeros, como cráteres; un verdadero paisaje lunar.


  —¡Martelli!


  Sólo oyó el eco de su propia voz.


  Anduvo un poco, cayendo luego de rodillas, con la mano en la herida del pecho. El polvo de las explosiones y el humo formaban una densa neblina que apenas dejaba pasar la luz del nuevo día.


  Le picaban los ojos y se sentía cada vez más débil.


  —Voy a desmayarme aquí, estúpidamente, solo…


  Fue el dolor lo que le hizo reaccionar, manteniéndole alerta, y volvió alzar la cabeza, gritando:


  —¡¡Martelli!!


  Se incorporó, trabajosamente, avanzando unos pasos más.


  Entonces le vio.


  Vio un cuerpo, y se preguntó si su amigo estaba boca arriba o boca abajo.


  No podía decirlo.


  Porque el muerto no tenía rostro, sino una masa sanguinolenta que igual hubiera podido ser la cara que la nuca.


  Serri retrocedió, horrorizado, estremeciéndose.


  —«¡Santa Madonna!».


  Y echó a correr, como enloquecido, cayendo y volviéndose a levantar, hasta que se desplomó, seguro de que iba a morir, asqueado de dejar una vida hermosa en un lugar tan infecto como aquél.


  Minutos más tarde, los camilleros le recogían.


  CAPÍTULO III


  No podían permitirse el lujo de desplazarse durante el día, aunque debían gozar de luz para examinar el terreno.


  Martin alzó los ojos, mirando a sus hombres.


  —¡Es un asco! —masculló—. No puede uno fiarse demasiado de los mapas.


  Estaba sentado en un claro del bosque, con sus muchachos en cuclillas, alrededor de él. Había sacado el mapa de la mochila y lo extendió sobre la hierba.


  —Esto me recuerda cuando salía al campo con mi familia —dijo Baxter—. Extendía un mantel y…


  Viendo que nadie le hacía caso, concentró su atención en el dedo del sargento que señalaba un punto en el mapa.


  —Creo que nos encontramos exactamente aquí —dijo—. El camino normal, para que lleguemos al sector donde debemos hacer las señales, pasa por el pueblo…


  Acercó el rostro al mapa para poder leer el nombre de la localidad, escrito en letras muy pequeñas.


  —El pueblo se llama Verbicaro —dijo.


  —¡Vaya nombrecito! —sonrió el antiguo boxeador.


  El suboficial le fulminó con la mirada.


  —¡Cierra el «grifo» de una puñetera vez, Baxter! No nos interesa lo que hacías con tu familia en el campo y nos importa un rábano la poca gracia que te hace el nombre del pueblo. «¿Okay?».


  —Está bien, sargento… pero si uno no puede ni hablar…


  —Hablar, sí; pero no decir idioteces. Oíd bien, vosotros: como sería una locura atravesar el pueblo, vamos a examinar con los gemelos el terreno que se extiende ante nosotros. Cuando estemos convencidos de haber descubierto el más seguro, avanzaremos durante la noche.


  —Bien —dijo Baxter que no podía estarse callado.


  —Haremos dos turnos de observación. El equipo libre de turno puede echarse a dormir, ya que no podremos cerrar los ojos esta noche… ni seguramente las siguientes.


  Un poco más tarde, Fred y Charles, que parecían haberse convertido en una pareja de amigos inseparables, se acercaban a la linde del bosque, llevando cada uno de ellos un par de prismáticos.


  Se tendieron en la yerba, tras unas matas que les ocultaban, y poniendo los codos en el suelo enfocaron con la óptica el terreno que se extendía ante ellos.


  El camino era lo primero, yendo de sur a norte y bordeando la floresta; luego estaban los campos, cruzados por curiosas veredas y sendas que dibujaban líneas sinuosas sobre el fondo marrón de la tierra.


  Baxter rompió bruscamente el silencio.


  —Esos campos fueron labrados —dijo—, pero no se sembró nada en ellos.


  Una luz divertida se encendió en las pupilas de su compañero.


  —No sabía que conocías tantas cosas del campo, amigo.


  El otro se encogió de hombros.


  —Ya sé que me tomas por un ignorante, pero has de saber que, antes de subir al ring, trabajé en algunas granjas, al sur de Inglaterra.


  —Fíjate en el pueblo. ¿Lo has estado observando?


  —Si.


  —Es pequeño, pero muy lindo. ¿Cómo dijo el sargento que se llamaba?


  Baxter se echó a reír.


  —¡Vaya memoria para un futuro abogado! —dijo—. Yo sí que me acuerdo, Lenton: se llama Verbicaro.


  —La gente debe ser muy feliz en un lugar como ése.


  —¿Tú crees?


  —Desde luego que sí. He vivido siempre en Londres, pero la verdad es que nunca me gustaron las grandes ciudades. ¡Demasiada gente!


  —No sabes lo que dices. A mí, las ciudades me chiflan; me gusta el bullicio, las luces… y cuando recuerdo aquellos combates, con la sala iluminada y miles de tipos que gritan hasta enloquecer…


  —Salvajes. Eso es lo que eran.


  —Es posible; pero todos no podemos ser iguales, inteligentes como tú y otros muchos. Claro que, además de inteligente, eres un tipo bastante raro, de los que no se encuentran a montones.


  —¿Por qué lo dices?


  —Porque es cierto. ¿Has olvidado lo que pasó en Alejandría, después de lo de El Alamein, cuando dimos aquella paliza a las tropas de Rommel?


  —No me acuerdo exactamente…


  —Yo, sí. Nos dieron dos días de permiso, y la primera noche no hubo nada que hacer para sacarte del cuartel.


  —Ahora lo recuerdo.


  —¡No sabes lo que te perdiste! Nos tropezamos con unas chicas estupendas, pero lo pasamos mal… ya que pensando que ibas a venir, nos habíamos citado con ellas… ¡y eran cuatro para nosotros tres!


  —Nunca me interesó esa clase de diversiones.


  —¿Es que tienes mujer en Inglaterra?


  —Bien sabes que soy soltero.


  —¿Una novia entonces?


  —Tampoco. Y no seas tan curioso. Tienes que aprender a respetar la forma de ser de los demás.


  —¡Eres un bicho raro! Todo soldado, amigo mío, sabe que puede estirar la pata de un momento a otro. Entonces, ¿qué hay de malo en que busque un poco de diversión?


  —Yo me divierto a mi modo.


  —Sí, ya lo sé. Con esos libracos que has dejado en el barco. Por si fuésemos bastante poco cargados, el caballero se llena la mochila de «tostones» y «rollos».


  Lenton no le escuchaba.


  Había enfocado el pueblo.


  Y pensaba en la gente que allí vivía, en forma sencilla, una existencia bucólica. Y pensaba también en lo que iba a ocurrir cuando la división aerotransportada cayese del cielo…


  Movió los prismáticos, viendo una casita aislada, blanca como una paloma.


  Un hombre se acercaba a la casa.


  Aquel hombre era Giulio Serri.


  * * *


  Se detuvo a unos diez pasos de la puerta.


  Estaba tan intensamente emocionado, que la alegría que experimentaba tenía más de dolorosa que de placentera. Todos los músculos de su cuerpo estaban fuertemente contraídos y, con los dientes apretados, respiraba con una cierta dificultad.


  Avanzó, paso a paso, sobre las puntas de los pies.


  Deseaba sorprenderlas. A las dos. Con toda seguridad, se dijo, a aquellas horas de la mañana María estaría en la cocina, abajo, y Gina arriba, haciendo las camas.


  Se detuvo junto al umbral de la puerta.


  Las ventanas de su nariz se dilataron, como si desease captar todos los olores, conocidos y queridos, que tantas y tantas veces había recordado con fruición y dolor lejos de allí.


  La puerta, como siempre, estaba abierta.


  Mana se levantaba con el alba, yendo a dar de comer a las gallinas. Luego volvía a la casa, entraba en la cocina, pero dejaba la puerta abierta para que la luz penetrase a raudales en la pequeña mansión.


  Los olores que acariciaban su olfato eran los mismos de siempre, y el soldado pensó que, después de todo, los humanos tienen mucho de los animales, que son capaces de reconocer su guarida por los efluvios que de ella brotan.


  El sonido alegre de dos cacerolas al entrechocar, le decidió. Y, siempre de puntillas, penetró en la casa, atravesando silenciosamente el humilde comedor para dirigirse hacia la cocina. Sobre el trinchero seguía la foto de la boda, con lo que María y él eran 19 años antes, con aquella expresión de niños asustados que tantas veces le había hecho sonreír.


  Llegó a la puerta de la cocina.


  Y entonces, la vio.


  Estaba más delgada, incluso, vista de espaldas, como estaba, se percató de ello, y no pudo por menos de estremecerse al ver que, en el moño que llevaba recogido tras la cabeza, las hebras plateadas abundaban.


  Viejos recuerdos, cargados de dulzura, hicieron que su corazón se encabritase en la caja del pecho.


  Suspiró, e incapaz de resistir un momento más, dijo en voz baja:


  —María…


  La mujer no se volvió en seguida.


  Se puso tensa, pareciendo crecer, ganar estatura; luego, suavemente, dejó el plato que estaba lavando. Incluso sin verla, él, que también permanecía inmóvil, podía adivinar la expresión del rostro de la mujer.


  Estaba seguro de que lloraba.


  Cuando ella se volvió, un nuevo choque… ¡Madona y cómo había envejecido! El rostro, sin embargo, seguía siendo bello, apenas surcado por algunas arrugas…


  —María…


  Ella lloraba, en efecto; las lágrimas le corrían mansamente por las ajadas mejillas. Ni siquiera sollozaba. Lloraba en silencio, como si su sorpresa no encontrara otro medio de expresión que aquél.


  De repente, como si el invisible muro que parecía separarles se rompiera en mil pedazos, se lanzaron el uno hacia el otro, abrazándose desesperada, convulsivamente.


  —¡Giulio!


  —No llores, María. He vuelto, y eso es lo importante, ¿verdad?


  —Si.


  —Y he regresado para siempre. Porque nunca más me separaré de vosotras…


  Ella se estremeció.


  Pero Giulio era incapaz, en aquellos instantes, de pensar en otra cosa que no fuera la inmensa felicidad que le embargaba.


  María se separó dulcemente de su marido.


  —Debes tener apetito… y estarás cansado. Voy a prepararte algo.


  El la miró, complacido, como si las cosas volvieran a ser como antes, repletas de aquellos detalles que dan sentido a la vida de un hombre en el seno de su familia.


  Además, comprendía a María. Su mujer no había sido nunca exagerada en nada, ni siquiera en amor. Era ponderada, tranquila y tremendamente práctica.


  —¿Y Gina?


  Ahora sí que notó que su mujer se estremecía. Se acercó a ella, poniéndole las manos sobre los hombros.


  —¿Dónde está la hija, María?


  —Ha salido.


  Giulio suspiró.


  —Debe estar hecha toda una mujer.


  Ella volvió a estremecerse, y el primer sollozo atravesó las manos de Giulio, dándole la medida del escalofrío que recorría el cuerpo de María.


  —¿Qué ocurre, María? ¿Qué ha pasado?


  Ella se volvió, mirándole desde el fondo del alma.


  —Gina está sirviendo.


  —¿En el pueblo?


  —Sí.


  No tenía nada de extraordinario, después de todo.


  Gina debía haber salido a su madre, trabajadora, incapaz de permitir que se pasaran miserias en casa, dispuesta a ayudar a Su madre mientras el padre estaba ausente.


  Una oleada de orgullo le inundó el pecho.


  Y sonriendo dijo:


  —No tendrá que hacerlo más —afirmó con una tranquila seguridad—. Ya no tendrá que servir a nadie. Y, déjame adivinar: ¡seguro que está sirviendo en la casa de los Pestalozzi!, ¿no? Esa pandilla de ricachos se creen superiores a los demás.


  Se apartó de su mujer, sin dejar de sonreír.


  —Voy a ir ahora mismo a la casa de esos imbéciles. Y me traeré a Gina. Pero no voy a hacerlo sin decirles antes unas cuantas verdades. Un soldado tiene derecho a decir lo que piensa, ¿no es cierto?


  Se dirigió hacia la puerta de la cocina, gozando de antemano de la cara que pondrían aquellos ricachos.


  —¡No!


  Frunció el ceño, volviéndose.


  Miró a su mujer, larga y detenidamente, como si quisiera atravesar con la mirada la frente de ella, que se había plisado de arrugas.


  La mujer hizo un tremendo esfuerzo, antes de decir, con voz truncada:


  —Gina no está en casa de los Pestalozzi…


  —¿Entonces?


  —Sirve en casa del capitán alemán.


  Recordó, de repente, las miradas de la gente del pueblo y a aquellos que le habían vuelto la espalda. Una sensación de intolerable quemazón estalló en su estómago.


  —Entonces… —dijo acercándose a la mujer—, no está sirviendo, ¿verdad?


  María ni siquiera pestañeó.


  —¿No es verdad? —insistió, rojo de cólera.


  La cogió por los brazos, hundiendo los dedos en la carne blanda de la mujer.


  María bajó la cabeza.


  La soltó; se la quedó mirando unos instantes. Luego, súbitamente, alzó el brazo derecho y la mano fue a cruzar brutalmente el rostro de la mujer.


  —«¡Porca!» —rugió—. ¿Es así cómo has cuidado de nuestra hija?


  Acto seguido, dio media vuelta y abandonó la casa.


  * * *


  Acabaron eligiendo el camino.


  Era una senda que atravesaba los campos, dejando el pueblo a la izquierda y que, más adelante, debía adentrarse en las colinas, lugar en el que tenían que esconderse hasta que llegara el momento de entrar en acción.


  Al salir del bosque, atravesaron lo más rápidamente posible el camino, en el que se veían aún las huellas profundas causadas por las orugas del «Tigre».


  Harry Denver iba a la cabeza.


  Su alta estatura se destacaba sobre el fondo estrellado del cielo. Una veintena de metros más atrás marchaba el resto del comando. Baxter llevaba, además de la suya, la pesada mochila de Denver para que éste estuviese más libre en su específica misión de patrulla.


  Hasta entonces, todo parecía salir bien, pero el suboficial no se fiaba de nadie, y, sabiéndose en territorio enemigo, no había dejado de advertir a sus muchachos:


  —Si los nazis descubren nuestra presencia, la misión se habrá ido al garete. Porque en el momento en que sospechen que estamos aquí, nos buscarán como una jauría de perros hambrientos, no permitiéndonos llevar a cabo nuestro trabajo.


  Lo que más le preocupaba a Martin era el no saber con exactitud los efectivos alemanes en aquel sector.


  ¿Una compañía? ¿Un batallón? ¿Un regimiento?


  Si se trataba de una compañía o de un batallón, habría posibilidades de llegar hasta las colinas, pasando inadvertidos.


  Lo peor sería que fueran más.


  Porque, entonces, tendrían que luchar y, en ese caso, la base de su misión —el secreto— dejaría de serlo.


  Por eso, lo importante era el silencio, y así lo mantuvo, recomendando a sus hombres que no fumasen, ni hablasen… y hasta que respiraran apenas.


  * * *


  La explosión les sacudió como si se hubiera producido bajo sus pies.


  Baxter lanzó un grito de aviso, al tiempo que todos se tiraban al suelo.


  Todos, menos el sargento.


  Él no se agachó, y lleno de rabia y de decepción corrió como un loco hacia Harry Denver que se había desplomado, allá delante, ante sus ojos, como un muñeco desarticulado.


  CAPÍTULO IV


  Al salir de la casa, el sol le cegó… ¿o eran las lágrimas? Se mordió los labios, hasta hacerse sangre.


  Anduvo cabizbajo y alzó la cabeza cuando aparecían ante él las primeras casas del pueblo y la calle principal, la única además de la localidad.


  Había visto la bandera alemana flotando en el balcón del Ayuntamiento. Allí, sin duda alguna, estaba Gina.


  «Con un alemán».


  Cerró los puños, hasta clavarse dolorosamente las uñas en las palmas de las manos. Se sentía tremendamente desdichado, impotente… ¿por qué? ¿Qué podría hacer él contra los poderosos Señores de la Guerra, a los que tan bien conocía?


  ¿Es que le recibiría el capitán alemán?


  No. Sus perros guardianes le impedirían la entrada. Había visto, al pasar ante el Ayuntamiento, a los centinelas germanos, viendo sobre sus uniformes verdegrises las odiosas insignias de las «Waffen-SS».


  «¡Per la Madonna!».


  ¿Es que un hombre que ha dado a la Patria lo mejor de su vida, que ha dejado a su familia entre las garras del sufrimiento y de la miseria, no tiene derecho a un poco de paz?


  Había regresado, sí… pero sabiendo que no iba a encontrar a la María joven y bella de la que se había enamorado, y a la que dejó aún hermosa y atractiva.


  Tampoco era él ya el muchacho de cabellos negros y rizados que, con la guitarra en la mano, iba a cantar ante la florida ventana de la mujer amada.


  Todo eso, de buen o mal grado, había que aceptarlo. El tiempo no pasa en balde. Pero él había dejado en el jardín de su casa a una pequeña flor que ahora se había abierto como una joya maravillosa. Su hija. El objetivo de su vida; de la suya y la de María.


  ¡Y la suciedad de la guerra había osado incluso salpicar de cieno a aquella flor!


  Más que ninguna de las heridas que había recibido en decenas de combates, le dolía aquélla. Y siguió andando, con los ojos turbios, pensando en que mejor hubiera sido, en aquella madrugada, en El Alamein, haberse quedado al lado de Martelli, esperando que Dios le obsequiara con ese fin que hace que uno se olvide de todo:


  La Muerte.


  * * *


  Karl von Reiter, Hauptmann; es decir, Hauptsturmführer, capitán de las Waffen-SS, había nacido en un pueblecito, al norte de Alemania, no lejos de la frontera danesa.


  Quizá por eso tenía el rostro blanco, casi pálido, los ojos azules y los cabellos dorados. Sus ojos expresaban una fría cólera mientras miraba al teniente Otto Drunker.


  —¿Qué puede importarme que haya venido ese piojoso italiano? —inquirió con voz ronca.


  El oficial bajó la mirada.


  —Yo sólo he querido informarle, señor. Me lo dijo el sargento Kruger.


  —¿Y qué?


  Tenía en la mano el monóculo que usaba, por mera coquetería. Sacó un inmaculado pañuelo y frotó el vidrio entre sus manos de finos y largos dedos.


  El oficial permanecía inmóvil, en posición de firmes, como una estatua.


  —No quiero —siguió diciendo el capitán germano— que tengamos la menor condescendencia con esos puercos italianos. ¡Una pandilla de cobardes que nos han dado la espalda en cuanto el fuego se ha acercado a su casa!


  Extendió hacia el oficial un índice que la rabia hacía temblar.


  —Y no olvide usted, teniente, que todos los que regresan a sus casas lo hacen escapando a sus unidades regulares… ¡No son más que sucios desertores!


  —¿Quiere que lo detengamos?


  Von Reiter frunció el ceño.


  —¿Para qué?


  —Si es un desertor…


  —Si lo es, tarde o temprano, alguna de nuestras patrullas le pedirá la documentación y lo detendrá; pero, por el momento, no hay que dar demasiada importancia a la presencia de ese idiota.


  —Como usted mande.


  A Otto le habría gustado comentar con su superior los casos, contados pero cada vez más frecuentes, de los italianos que, liándose la manta a la cabeza, disparaban sobre la tropa o los oficiales del Tercer Reich.


  Pero, sin darse cuenta de que seguía pensando en el que se había presentado en la Kommandantur, murmuró:


  —Por fortuna, no ha traído armas.


  Von Reiter le miró con fijeza.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —¡Oh, nada, «herr Hauptsturmführer»!


  Una sonrisa despectiva se pintó en los delgados labios de Karl.


  —Nunca aprenderá usted, Drunker —le dijo—. A veces, me pregunto de qué puñetas le ha servido el estar, a mi lado, casi todo un año en el frente ruso.


  —Yo, señor…


  Karl hizo un gesto breve con la diestra.


  —¡No me lo explico! —siguió lamentándose—. Allí, en el Este, obraba usted como un verdadero SS. Entiéndalo de una vez para siempre, teniente: amistad y respeto hacia nuestros amigos, y dureza implacable hacia nuestros enemigos.


  —Entiendo, capitán.


  —Hasta hace poco y con las inevitables reservas de siempre, los italianos han sido nuestros amigos y aliados; ahora, de repente, casi todos ellos prefieren combatir del otro lado. ¡Allá ellos! Para un SS, la línea de conducta sigue siendo clara y diáfana como la luz.


  —Es cierto.


  —Allí donde un italiano moleste, hay que aplastarle como si fuera un ruso, un francés, un inglés, un americano o un yugoslavo. ¿Me he explicado bien?


  —¡Perfectamente, «herr Kapitan»!


  —Eso espero. Ordene, por el momento, que se vigile a ese italiano. En el momento en que lo juzguemos preciso, nos ocuparemos de él.


  —«¡Jawohl!».


  —Puede retirarse.


  —¡A sus órdenes! «¡Heil Hitler!».


  —«¡Heil…!».


  Una vez solo, Karl abandonó el despacho, subiendo por la escalera que conducía al piso superior de la Kommandantur, instalada en el viejo Ayuntamiento del pueblo.


  Recorrió un largo pasillo, y deteniéndose ante la puerta del fondo, llamó suavemente con los nudillos.


  Una dulce voz de mujer le llegó desde el otro lado de la puerta.


  —«¡Avanti!».


  Penetró en la estancia, cerrando la puerta tras él.


  La muchacha estaba allí, lánguidamente tendida en una hamaca, casi completamente desnuda, no llevando más que un albornoz ampliamente entreabierto.


  Se había recogido la larga cabellera endrina, formando un moño en la parte alta de la cabeza, lo que hacía recordar a las mujeres pintadas en los frescos de la desaparecida ciudad de Pompeya.


  El la miró arrobado.


  Jamás había tenido en los brazos a una criatura tan hermosa y ardiente como aquélla.


  Fue el hombre a sentarse en el suelo, al lado de la hamaca: ella le miró por entre el enrejado de sus larguísimas pestañas. Luego extendió la mano, pasando el extremo de los dedos, ornados de largas uñas pintadas de escarlata, sobre el rostro del germano.


  Karl suspiró.


  —¡Mi pequeña garita napolitana! —dijo.


  * * *


  Todavía embotado por el estrépito de la explosión, Harold permaneció junto al hombre hacia el que había corrido.


  Notó que alguien se acercaba y, momentos después, oyó la voz de Fred, que le sacó de su ensimismamiento.


  —¡Sargento! ¡Está vivo!


  Martin salió a la realidad con su velocidad habitual. A pesar de la ensordecedora explosión y de la fuerza de la onda expansiva, había sido el primero en llegar junto a Harry.


  La sangre había empapado la parte inferior del cuerpo del británico, desde la cintura a las rodillas, y parecía como si el líquido brotase de cientos de minúsculos agujeros.


  El suboficial alzó la cabeza.


  —Hay que sacarlo de aquí —dijo con un tono precipitado—. Y hacia atrás, ya que ahora sabemos que este maldito terreno está minado.


  Ayudó a los otros dos, pero tuvo que acabar confiándoles el cuerpo del herido, ya que se hizo cargo de las mochilas y las armas.


  Mientras retrocedían, Martin no dejó de observar los caminos de los alrededores, ya que le parecía imposible que los alemanes no hubieran oído la explosión.


  Sólo al haberse adentrado en el bosque, permitió que los hombres posaran el cuerpo de Harry en la hierba.


  —¡Desnudadlo! —ordenó—. Y tú, Baxter, adelántate un poco y vigila la linde del bosque.


  —¡A la orden!


  Se inclinó luego sobre el cuerpo desnudo del soldado, observando la multitud de agujeros que tenía en el vientre y por donde seguían manando hilillos de sangre.


  —Se trata de una «S-Minen» —dijo.


  Podía haber agregado que el desdichado no tenía salvación, ya que debía tener los intestinos llenos de perforaciones. Y allí, lejos de un médico, no había desgraciadamente nada que hacer.


  No obstante, tuvo la santa paciencia de limpiar las heridas una a una, vertiendo sobre ellas el azol en polvo que, por lo menos, evitaría una rápida infección.


  Harry se movió, pero sin abrir los ojos.


  —¡Agua! —dijo con voz quejumbrosa—. ¡Tengo sed!


  Charles hizo un gesto involuntario hacia la cantimplora, pero la mano de hierro del sargento se aferró a su brazo.


  —¿Te has vuelto loco?


  —Tiene sed, señor.


  —¿Y desde cuándo has visto que se dé de beber a un herido del vientre? Lo matarías en unos pocos minutos.


  —Perdón, no sabía…


  Harold terminó de vendar al herido.


  —Ayúdame a vestirle.


  El otro obedeció.


  Y mirando al suboficial, con una luz temerosa en los ojos, inquirió:


  —¿Qué vamos a hacer ahora, sargento?


  Martin se encogió de hombros.


  —¡Y yo qué sé! Ya veremos mañana, si es que los nazis no nos sorprenden. De todas maneras, ¡maldita sea!, hemos perdido un día entero.


  Y se dijo que las cosas empezaban a torcerse, como si la buena suerte les diera definitivamente la espalda.


  * * *


  Sin saberlo, se dirigió hacia el este.


  Poco le importaba el camino por el que sus pasos le conducían.


  Dejó la casa atrás, no pensando más que en alejarse de ella, todavía dolido, terriblemente, por las palabras que había oído de los labios de María.


  Pensaba en el pasado, en el frente africano, en los camaradas que habían caído a su lado.


  En Martelli.


  Fue poco antes del anochecer cuando penetró en los campos del tío Vittorio. Allí había trabajado de joven, antes de la guerra, cuando su corazón estaba lleno de dulces ilusiones y amados proyectos.


  Por la noche, tras la larga y penosa jornada, se lavaba y poniéndose una camisa limpia corría hacia el pueblo, la guitarra bajo el brazo, los labios repletos de las canciones que pensaba cantar ante la reja de María…


  ¿De qué le había servido todo aquello?


  No le quedaba nada: ni mujer ni hija. Nada. Un cuerpo cansado y viejo. Un corazón vacío como esas nueces vanas que se caen desde los nogales, en invierno.


  El campo estaba cercado, y Giulio se dispuso a saltar la cerca. Poco le importaba dónde ir. Sólo le interesaba caminar, hasta rendirse al cansancio, esperando que su mente dejara de pensar en aquella niña que se llamaba Guia.


  —¡No!


  Lo inesperado de la voz le sobresaltó, volviéndose rápidamente. Pero su actitud defensiva desapareció como por ensalmo al reconocer al hombre que se había dirigido a él.


  Casi le había olvidado. ¡Tonino! El tonto del pueblo. Y ahora, al volverle a ver, fue como si un viento fresco barriera la fiebre que la cólera había puesto en él.


  —¡Hola, Tonino!


  —¡Hola!


  El tonto le miraba con sus ojos pitarrosos, medio entornados, y aquel hilillo de baba que le colgaba perennemente del mentón. Tenía la frente muy estrecha, medio oculta por la salvaje cabellera que le caía sobre los ojos.


  —¿Te acuerdas de mí, Tonino?


  —Sí.


  —Yo también me acuerdo de ti. ¿Quieres un pitillo?


  Se lo dio, encendiéndoselo después.


  El tonto fumaba como los niños, sujetando el cigarrillo entre dos dedos, mirándolo, cada vez que se lo quitaba de la boca, como si el hilillo de humo que escapaba del cigarrillo fuera una maravilla que hacía brillar sus ojos.


  Serri recordó al hermano de Tonino, completamente normal, como lo hubiera sido el tonto si el padre, medio alcoholizado, no hubiera golpeado a su mujer, que llevaba al niño en el vientre, con un palo, de una manera salvaje.


  —¿Y Luigi? —le preguntó.


  —Muerto.


  —¿Fue a la guerra?


  —Sí, pero volvió. Lo mató el capitán alemán…


  Mientras hablaba, el tonto seguía extasiado ante el humo que se escapaba del extremo ígneo del cigarrillo.


  Giulio sabía que Tonino tenía «fases»; algunas, como la de ahora, le hacían parecer casi normal: podía conversar y hasta razonar convenientemente; luego, de repente, se encerraba en un denso mutismo, dejando escapar aquella risa imbécil y hueca… Aquellas «malas fases» podían durarle semanas enteras.


  Por eso, las viejas del pueblo decían que Tonino tenía «buenas y malas lunas».


  —¿Qué capitán le mató?


  —El que ahora está en el pueblo.


  —¿Por qué lo hizo?


  —Gina.


  Giulio se estremeció.


  Mirando con insistencia al tonto, se preguntó qué horrible misterio se encerraba tras aquella frente estrecha, pero Tonino seguía embelesado en la contemplación de la colilla que mantenía entre sus dedos.


  —¿Gina? ¿Mi hija? —inquirió el soldado.


  —Sí.


  —¿Y qué tuvo que ver con la muerte de Luigi?


  —Iba a casarse con él.


  Serri abrió la boca, pero no pronunció ni una sola palabra. No recordaba que María le hubiera dicho en las cartas nada sobre aquel noviazgo, aunque comprendió que siendo Gina quien las escribía, la joven temió una reacción de rechazo por parte de su padre.


  Se equivocó.


  Luigi era un muchacho trabajador, valiente, dispuesto siempre a ayudar a los demás. No; decididamente, la idea de la boda le habría agradado sobremanera.


  ¿Cómo no preferir que Gina fuera la esposa de Luigi… en vez de compartir el lecho de aquel maldito nazi?


  —¿Cómo le mataron?


  —Le torturaron. Luego le colgaron en la plaza. Dijeron que era el jefe de un grupo de partisanos.


  ¡Cualquier motivo era bueno con tal de apoderarse de Gina!


  Se mordió rabiosamente los labios.


  —Bueno. Me alegro de haberte visto, Tonino…


  Iba a saltar la cerca, y alzó una pierna, pero el tonto le cogió fuertemente por el brazo, al tiempo que tiraba la colilla que estaba quemándole casi los dedos.


  —¡No!


  —¿Qué diablos te ocurre?


  —No pases. El campo está minado.


  —¡Ah!


  Agradeció mentalmente la intervención de Tonino, pero algo en su interior le dijo que casi habría sido mejor pasar la valla y terminar de una vez.


  ¿No era acaso aquello lo que estaba deseando?


  Pero no pudo por menos que sonreír al otro.


  —Gracias, Tonino.


  El tonto le miró con fijeza, una extraña luz encendida en sus ojos que seguía manteniendo semicerrados.


  —Si me das otro pitillo, te digo una cosa.


  —Bien.


  Sacó el paquete y entregó tres cigarrillos a Tonino.


  —Los he visto, Giulio.


  —¿A quiénes?


  —A los ingleses.


  Serri se quedó con la boca abierta; luego, maldiciéndose en voz baja, se trató de memo al hacer caso de lo que un subnormal podía decir. De todos modos, y para seguir la broma, inquirió:


  —¿Dónde los viste, Tonino?


  —En el bosque. Son cuatro. Ellos no me han visto, pero yo sí… Si quieres, te llevaré hasta donde están escondidos… ¡Mira!


  Alzó la enorme chaqueta que llevaba, tan grande que le llegaba más abajo de las rodillas, algún regalo misericordioso, ya que todo el mundo apreciaba en el pueblo al desdichado Tonino. Y mostró a Serri una cantimplora que pendía de una cuerda de esparto que era como una prolongación de la que le servía de cinturón.


  Serri miró el objeto, y los recuerdos se precipitaron en su mente.


  Aquella cantimplora, sin duda alguna, era del ejército británico, y le recordó los cientos de ellas que habían recogido en los avances hacia Tobruck, Massa-Martuch, Bardía…


  —¿La encontraste? —preguntó sinceramente interesado.


  —Se la quité a ellos. Estaban durmiendo. Es bonita, ¿verdad?


  Era una prueba demasiado evidente, y que demostraba que Tonino había dicho la verdad.


  ¡Ingleses en la región!


  Era como si la ocasión que había estado esperando se presentara, de repente, ante él; como si la suerte, que hasta entonces le había dado despectivamente la espalda, le sonriera de nuevo.


  Entregó al tonto el resto de los cigarrillos.


  —¿De veras que me llevarás junto a los ingleses?


  —Si.


  —¡Adelante!


  Tonino echó a correr, penetrando poco después en la zona donde había dicho que habían colocado minas.


  —¿No saltaremos por los aires? —inquirió Giulio que, de repente, sentía ganas de seguir viviendo.


  —No. Vi dónde las enterraban los alemanes.


  Serri sonrió.


  Confiar en aquel subnormal parecía, más que una temeridad, una locura; pero el italiano había aprendido que la aparente estupidez de algunos es, ante los ojos de Dios, una especial sabiduría de la que el resto de los humanos, los que se consideran inteligentes, no pueden gozar.


  Siguió a su curioso guía.


  Se les echó la noche encima; pero Tonino parecía poseer la vista de un nictálope, y Serri se las vio y se las deseó para poder seguirle.


  Fue entonces cuando, bruscamente, una luz lívida desgarró las tinieblas, seguida por una ensordecedora explosión.


  Giulio llegó a la lógica conclusión de que alguien había tropezado con una mina. ¿Y quién podía ser sino los ingleses?


  —¡Vamos! —gritó a Tonino—. ¡Hay que ir en su ayuda!


  Echaron a correr.


  CAPÍTULO V


  Con la copa alzada, burbujeante de champán, Karl von Reiter detuvo su gesto, a mitad de camino de sus labios. En la diestra de Gina la mano tembló, y parte del dorado líquido se vertió sobre el mantel inmaculado.


  Ella parpadeó. Karl dejó la copa sobre la mesa y se puso en pie. El monóculo cayó desde su órbita —como un brillante pájaro alcanzado por un certero disparo— y se quedó, balanceándose como un péndulo, en el extremo del cordoncito que lo mantenía unido a uno de los ojales de la guerrera.


  —¡Una explosión! —exclamó la italiana.


  El germano se dirigió a la puerta; pero, justo al abrirla, se encontró cara a cara con el teniente Drunker, cuyo rostro estaba pálido.


  —Una mina, señor… en el sector B.


  —¡Envíe una patrulla!


  —Bien.


  —¡Espere! Será mejor que diga a Schmaicher que vaya con uno de los «Tigres».


  —¡A la orden!


  Otto descendió los escalones de cuatro en cuatro. Momentos más tarde, ya fuera de la casa, penetraba en el amplio almacén donde se cobijaban los tres blindados.


  —¡Sargento Schmaicher! —bramó.


  Un hombre se incorporó, con los ojos aún cargados de sueño. Era bajito, con un rostro bovino y ojos muy claros.


  —¿Sí…?


  —¿No ha oído usted nada?


  Ya de pie, pero frotándose los ojos, el suboficial respondió:


  —Nada, mi teniente.


  —¡Ni que estuviese usted sordo! Ha explotado una mina. En el sector B. El capitán le ordena que vaya a ver lo que ha pasado… con su «Tigre», naturalmente. ¿Entendido?


  —Si.


  —¡Pues… andando!


  El sargento se dirigió hacia otros montones de paja que, como el que acababa de abandonar, servían de lecho a sus hombres. Sin contemplaciones, empezó a dar puntapiés a las masas que se dibujaban bajo las mantas.


  —¡Arriba, pandilla de vagos! ¡Hay trabajo! «¡Schnell!».


  Diez minutos más tarde, el pesado Panzer iniciaba su marcha por la calle del pueblo; bajo sus cadenas salían chispas, producidas por el roce del acero con los adoquines de la calzada.


  Otto esperó en la puerta de la Kommandantur, hasta que el tanque hubo desaparecido.


  Alzó luego la cabeza, mirando con rabia la luz de la habitación del primer piso.


  Torció el gesto.


  —¡Maldito donjuán! —masculló—. Daría cualquier cosa por hacerte comer ese maldito monóculo…


  Echó a andar calle abajo. Deseaba, necesitaba, respirar un poco de aire puro, y quizás acercarse a la casa de Sofía, a la que no había visitado hacía dos noches.


  Cuando, tras haber llamado a la puerta, ésta se abrió, apareciendo la madre de la muchacha, una mujer enlutada —su esposo había muerto en Cirenaica—. Otto respiró más libremente, penetrando en el comedor donde estaba Sofía.


  Ella le sonrió, yendo a buscar un poco de café y una vieja botella de coñac que su padre había traído en uno de sus permisos, y que el alemán degustaba cada vez que iba a ver a la muchacha.


  Se sentó ella a la mesa, cerca del teniente.


  —¿Qué ha sido esa explosión?


  Otto se encogió de hombros.


  —Una mina. Ya ha ocurrido otras veces. Un conejo o algún perro vagabundo.


  La madre se había sentado en una pequeña silla, en el otro extremo de la estancia.


  Costaba trabajo imaginar que aquella mujer envejecida, arrugada y encorvada no tenía más que 38 años. Alzó la cabeza y dijo, con voz tímida:


  —Tonino anda siempre por esos lugares…


  Porque todo el mundo sabía, en el pueblo, cuáles eran aquellas zonas minadas por los alemanes. Y con lenguaje simple, sin utilizar la«A» ni la «B», decían al hablar de aquellos sitios:


  —«Es la tierra del tío Vittorio».


  Sofía asintió con la cabeza.


  —Es cierto, «mamma». Algún día, ese pobre chico se buscará un disgusto.


  A Otto no le gustaba hablar de aquel asunto. El nombre de Tonino le traía a la mente el malísimo rato que había pasado, ya que von Reiter le obligó a mandar la unidad que colgó al desgraciado de su hermano.


  Miró a la joven.


  —Mañana te traeré algunas cosas, Sofía. Nos llegan suministros de Nápoles.


  —No tienes porqué molestarte.


  —¡No seas tonta! ¿O es… que ya no me quieres?


  Ella bajó la cabeza, ruborizándose.


  —Bien sabes que sí.


  Otto se había enamorado de aquella muchacha, sencilla y llanamente, pero nunca se le ocurrió utilizar la «táctica directa» del capitán. Pensaba casarse legalmente con Sofía en cuanto la situación se lo permitiese.


  De repente, los ojos de Sofía se clavaron en los suyos y la inevitable pregunta brotó de los labios de la joven:


  —¿Has visto a Gina?


  Gina y Sofía habían sido amigas inseparables, y Sofía seguía creyendo en la buena fe de la otra, enfadándose incluso cuando Otto hablaba mal de la hija de Giulio.


  La joven esperó unos instantes, y al no obtener respuesta a la pregunta que acababa de formular, inquirió:


  —¿Por qué no la dejará salir nunca de la Kommandantur?


  Drunker se encogió de hombros.


  —Será porque ella no quiere hacerlo.


  —¡No es verdad! Gina no puede haberme olvidado; si pudiera, vendría a verme. Estoy segura.


  —Quizá no quiere que los del pueblo la vean.


  —¿Por qué? ¡Qué tontería! Yo estoy enamorada de ti, eres mi novio y nadie dice nada. Algunos me miran torvamente, pero eso es todo.


  Los labios de Otto temblaron un poco.


  —¿Quiénes son esos que te miran mal? Deberíamos confiar plenamente el uno en el otro. Dime sus nombres…


  Ella movió negativamente la cabeza.


  —No, Otto. Sabes muy bien que no lo haría nunca. Bastante ha sufrido este pueblo… sobre todo después de lo de Luigi.


  —¡No fue mía la culpa!


  —Ya lo sé, cariño. Y el pueblo también lo sabe. Por eso odian a tu capitán; le odian incluso los que siempre estuvieron del lado de los alemanes.


  Y bajando, el tono de la voz, agregó, en un susurro:


  —Si algo malo ocurriera…


  —¿Qué puede ocurrir?


  —No lo sé. Dicen que los Aliados han desembarcado en Sicilia.


  —Es cierto, pero no tiene mayor importancia. Nada ocurrirá, Sofía.


  —¡Dios lo quiera!


  Hubo una pausa.


  Otto terminó de tomarse el café y encendió un cigarrillo. Mirando intensamente al alemán, la joven dijo, de pronto:


  —Lo que no consigo comprender es cómo Gina puede amar a ese monstruo.


  —¡Pues está loca por él!


  —Me cuesta mucho creerlo.


  —Es cierto.


  —Ya sé que tú los ves. No obstante, me parece conocer tanto a Gina… y puedo asegurarte que estaba enamorada de Luigi.


  —Eso me han contado.


  —Cuando supe que había ido a la Kommandantur, creí que lo hacía para salvar al hombre al que amaba.


  —Te equivocaste, querida. Ese Luigi fue el primer engañado, aunque sospecho que estaba en relaciones con los guerrilleros de las colinas.


  —De eso no sé nada.


  —Bueno, cambiemos de conversación. No sé lo que ocurre, pero cada vez que nos vemos acabamos por hablar de Gina, del capitán y de Luigi. Nada de eso debe importarnos, amor. ¿No es cierto?


  Ella le sonrió.


  Hubo una nueva pausa. Sofía volvió la cabeza hacia el rincón donde su madre seguía sentada, comprobando que se había quedado profundamente dormida.


  Entonces, volviéndose de nuevo hacia el oficial alemán, adelantó la cara, ofreciéndole los labios.


  * * *


  Echado sobre la hierba, en la linde del bosque, con el arma preparada, Fred escuchaba atentamente.


  Pero no habla nada que escuchar.


  El silencio era tan intenso, tan completo, que hasta hacía daño. Y el inglés se dijo que aquel campo no era como los otros, con sus susurros, sus animales que se desplazan, sus grillos que cantan.


  Luego sonrió y, tratándose de animal, musitó entre los labios:


  —Si, Baxter, eres una bestia. Lo que ha ocurrido es que el estrépito de la explosión ha espantado a todas esas pobres bestias…


  También había sido mala suerte lo de Harry. Apenas empezada la misión, y ya había uno de ellos en estado grave, constituyendo un tremendo problema para el resto del comando.


  Luego pensó en Charles, y sonrió.


  El tipo le era simpático, a pesar de que Baxter tuviera motivo para tener «tirria» a los listos. Porque uno de ellos, con un pico de oro y muy poca vergüenza, se había ido con su «bolsa» antes de acabar un combate, dejándole sin un solo penique.


  El hilo de sus pensamientos se cortó bruscamente. Acababa de oír un ruido de pasos, y apretó el arma, al tiempo que intentaba perforar con sus ojos las densas tinieblas de la noche.


  ¡Lo que faltaba!


  Una patrulla alemana era, justamente, lo único que podía aparecer. Y si, al menos, los nazis pasaban de largo, la cosa podría soportarse; aunque, en caso contrario y si los «cabeza cuadrada» se acercaban al campamento, Baxter estaba dispuesto a «cargarse» a quien fuera lo bastante loco como para intentarlo.


  Los vio.


  Sobre el fondo estrellado del cielo, las siluetas de los dos hombres aparecieron de repente, deteniéndose en el camino que bordeaba el bosque.


  Cuando, instantes más tarde, llegó hasta él el rumor de voces, comprendió, por la musicalidad del lenguaje, que se trataba de italianos.


  «Paisanos», dijo al tiempo que se ponía en pie. Y, empuñando el fusil, se acercó silenciosamente al camino.


  Cuando estuvo cerca de ellos, y tras percatarse de que no había nadie más, dio unos pasos rápidos hacia adelante, surgiendo ante los dos hombres como una aparición.


  —¡Al que haga el menor movimiento, le abraso los sesos! —Gruñó apuntándoles con el arma.


  Los dos se estremecieron; pero, tras una corta pausa, fue el más alto quien contestó en un inglés elemental y macarrónico:


  —Ser amigo… no disparar… somos italianos… yo soy desertor…


  —Bien, bien; pero, de todas formas —gruñó el inglés—, di a tu amiguito que levante los brazos.


  Fue precisamente entonces cuando Tonino se echó a reír.


  «¡Lo que me faltaba! —pensó Serri estremeciéndose—. Ahora, este pobre Tonino entra en una de las malas lunas, como dicen las viejas del pueblo». Y al ver al inglés que retrocedía un par de pasos, con una cara de muy pocos amigos, Giulio se dijo que las cosas se iban a agriar a toda velocidad.


  —¿Se ha vuelto loco? —inquirió el británico—. Oye, tú, dile que deje de reírse… o le meto una bala en la cabeza.


  —Estar ya loco… —Intentó explicar el italiano—. Ser el tonto del pueblo…


  Baxter tuvo que hacer un poderoso esfuerzo para no echarse a reír. Miró intensamente al más bajito, comprobando que el otro decía la verdad. La expresión de Tonino no podía engañar a nadie, con aquella risa estúpida y el hilillo de baba que le pendía de la barbilla.


  ¡Ir a tropezar justamente con el tonto del pueblo!


  ¡Era para mondarse!


  Miró al otro que, al menos, parecía normal.


  —¿Hay muchos alemanes en el pueblo? —inquirió.


  —Haber una compañía.


  —¿Y en las colinas?


  —Ninguno.


  No eran malas noticias; pero, en aquel momento, un ruido sordo llegó hasta ellos; un sonido que tanto Fred como Giulio conocían perfectamente.


  —¡Tanques! —exclamaron los dos al unísono.


  El inglés retrocedió.


  —¡Vamos! —ordenó—. ¡Aprisa! ¡Hay que internarse en el bosque! Coge a tu amigo y procura que no haga ruido.


  Serri cogió por el brazo al subnormal que se dejó llevar mansamente, pero sin dejar de reír.


  Mientras el ruido de los blindados iba en aumento, Baxter se dirigió, con los dos italianos delante, hacia el lugar donde se encontraban sus compañeros.


  El tonto seguía riéndose en voz baja.



  CAPÍTULO VI


  Alzando la mirada y frunciendo el ceño, Harold miró extrañado la llegada de Baxter y la inesperada presencia de los que le acompañaban.


  Fred explicó rápidamente lo ocurrido, no olvidando mencionar al «Tigre», cuyo motor se oía más lejos, lo que demostraba que había continuado su camino.


  Con los brazos siempre en alto, Giulio miraba al soldado tendido en el suelo.


  —¿Muy herido el soldado? —inquirió.


  —Sí —repuso Baxter—. Tiene el vientre como un colador.


  Serri bajó los brazos, mientras que el tonto, que no los había alzado, seguía riéndose.


  —Puede ser que doctor curar…


  Fred sonrió, y fulminando al italiano con una mirada exclamó:


  —¡No digas, «macarroni»! Te habrás quedado calvo… ¡Pues claro que necesita un médico!


  Martin intervino secamente.


  —¡Déjale hablar, Baxter! —Y dirigiéndose al italiano—: Hablabas de un doctor, ¿verdad?


  —Sí. «Il dottore Sorelli».


  —¿El del pueblo?


  —Sí.


  —¿Crees que se podría ocupar de nuestro compañero?


  —Sí. El doctor no es amigo de nazis…


  —¿Y los alemanes?


  —No se enterarían. Nosotros poder llegar a Verbicaro por camino que mostrarnos Tonino. No peligro de minas.


  —Entiendo.


  Era, indudablemente, una proposición muy tentadora. Más que eso: una solución única. Quedarse en el bosque significaba el peligro de que tarde o temprano los germanos acabasen por descubrirles.


  —Los «Fritz» —pensó en voz alta— no pararán hasta saber quién ha hecho explotar esa maldita mina. —Miró de nuevo al italiano e inquirió—: ¿Vives en el pueblo?


  —No. Vivir en casa aislada, lejos del pueblo.


  —¿Con quién vives?


  —Con mujer mía.


  Las cosas se iban arreglando.


  Tras reflexionar unos instantes, Harold hizo un gesto afirmativo con la cabeza.


  —De acuerdo. De todos modos, no podemos abandonar a Lenton. Y si tenemos que seguir hacia las colinas, me gustaría hacerlo sabiendo que le he dejado en buenas manos.


  * * *


  Ante los tres coroneles, dos de infantería y uno de la RAF, el general se frotó la enorme nariz que se alzaba en su rostro rubicundo como una pirámide en pleno desierto.


  Todos, los cuatro, llevaban en su cara el color oscuro que en ella habían puesto el sol y el ardiente viento del desierto norteafricano.


  —No podemos hacerlo —suspiró el general.


  No dijeron nada. Esperaban más detalles que justificasen aquella desdichada e inesperada determinación del Alto Mando.


  —En Sicilia —siguió diciendo el general—, las cosas no van tan aprisa como pensábamos. Por lo tanto, no nos queda más remedio que posponer la operación aerotransportada que habíamos planeado.


  Los dos coroneles de infantería ahogaron un suspiro de alivio. No les había gustado, desde el principio, lanzar a sus hombres tras las líneas enemigas.


  El de la RAF frunció el ceño.


  Tenía una memoria excelente, y no había olvidado ni uno solo de los detalles que formaban parte de aquella operación a la que se había bautizado con el nombre de «Ángel Justiciero».


  —Señor… —dijo mirando con fijeza al general.


  —¿Diga, Fleming?


  —Creo recordar que enviamos un comando.


  El coronel de infantería Wallister, al que pertenecían los hombres del comando, se puso colorado al percatarse de que se «había olvidado» de aquel «detalle». Y mirando, a su vez, al general, dijo:


  —¿Qué va a hacerse con esos hombres, señor?


  El general se encogió ligeramente de hombros. Le molestaba aquella inoportuna pregunta, justo cuando problemas de mayor importancia le impedían dormir por las noches.


  —Es un asunto que debo estudiar… —murmuró vagamente.


  Fleming no pudo contenerse.


  —Hay que sacarlos de allí, mi general; si no lo hacemos, los nazis los colgarán como ha ordenado Hitler.


  —¡Ya le he dicho que me ocuparé del asunto!


  Pero Fleming era de los que no se rendían fácilmente.


  —Creo que podría ayudarle en este asunto, señor.


  —¿De veras?


  —Sí.


  —Hable.


  —Yo he estado en contacto con el grupo de resistencia «Avanti».


  —¿Qué es eso?


  —Italianos que se ocultan en las montañas, no lejos del lugar en el que el comando desembarcó. En dos ocasiones, y por orden del Alto Mando Estratégico del Mediterráneo, hemos lanzado, con paracaídas, armas y municiones a esos «maquis».


  —¿Son de confianza?


  —Sí, mi general. A pesar de sus pequeños efectivos, se han comportado valientemente, haciendo volar tramos del ferrocarril y atacando a convoyes enemigos.


  Una luz de interés se encendió en los ojos del general.


  —¿Cómo se comunica usted con ellos, Fleming?


  —Por radio, señor. He hablado varias veces con ellos.


  —Bien, bien. Vayamos al grano: ¿cree usted que podrían ayudar a los hombres del coronel Wallister?


  —Seguro, mi general.


  —Entonces… ¡hágalo! Si necesita cualquier cosa, dígamelo y le procuraré lo que sea.


  —Cuente usted conmigo, mi general.


  * * *


  Entrechocando los tacones de sus altas botas, el sargento Schmaicher alzó el brazo derecho.


  —«¡Heil!».


  —Descanse, «Unterscharführer» —dijo Karl, que terminó de limpiar su monóculo antes de colocárselo en la órbita.


  También estaba presente el teniente Drunker, sentado ante la mesa en la que el ordenanza, media hora antes, había servido un copioso desayuno.


  Karl extendió, con la punta del cuchillo, una buena porción de mermelada sobre la tostada que sujetaba con la otra mano.


  —Le escucho, sargento.


  —Recorrimos la zona B, «herr Kapitan», pero no encontramos el lugar exacto de la explosión hasta esta mañana, cuando se hizo de día.


  —¿Y bien?


  —Fue una mina de la hilera 237; la primera según se llega al campo minado desde el bosque.


  —¿Qué la hizo explotar?


  —Pisaron el cable detonador, señor. Era una «S-minen». Había muchas manchas de sangre en el suelo.


  —¿Ningún cuerpo?


  —No.


  —¿Animal u hombre?


  —Hombre.


  —¿Puede afirmarlo, sargento?


  —Sí, «mein Hauptsturmführer». Había muchas pisadas por los alrededores, con huellas de botas de origen británico. Debieron llevarse al herido… o al muerto.


  —Entonces, ¿son ingleses?


  —Sin duda alguna, señor.


  Se metió la mano en uno de los bolsillos de la guerrera, tendiéndola después, abierta, al capitán.


  —Son colillas, «herr Offizier» —dijo el sargento—. Tabaco inglés, de tropa.


  Karl reflexionó unos instantes.


  —¿Cuántos cree usted que eran?


  —No muchos, señor. De cuatro a seis. No más.


  El capitán germano asintió con la cabeza.


  —¿No vio ninguna tumba?


  —No.


  —Eso quiere decir que lo han trasladado a alguna parte. No pueden estar muy lejos… ¡Teniente Drunker!


  Otto se puso rígido.


  —¿Señor?


  —Voy a encargarle buscar a esos ingleses. ¡Sin descanso! ¡Aunque tenga que registrar toda la región, palmo a palmo! Ése comando ha venido a hacer algo importante, y deseo saberlo. ¿Entendido?


  —«¡Jawohl!».


  En aquel momento, vestida con una bata de colores chillones, Gina apareció en el umbral. Se detuvo, al ver que Karl estaba ocupado, pero éste le hizo un gesto con la mano, al tiempo que esbozaba una sonrisa.


  —Ven. Te estaba esperando, preciosa.


  Esperó a que la muchacha se hubiese sentado a su lado; luego, alzando la mirada hacia el suboficial, ordenó:


  —Usted, «Unterscharführer», va a desplazar uno de los «Tigres» al otro extremo del pueblo, evitando así que puedan llegar a las colinas. Con un herido a cuestas, es imposible que hayan conseguido alejarse demasiado.


  —«¡Ja, mein Kapitan!».


  —Y en cuanto les echen el ojo encima, ¡nada de disparar! Los quiero vivos.


  Hizo una pausa, sin dejar de acariciar la mano de Gina, que tenía entre las suyas.


  —Si el herido está tan grave como suponemos —siguió diciendo—, buscarán ayuda. Y esos puercos de italianos son capaces de prestársela. ¿Cómo se llama ese viejo «matasanos» del pueblo?


  —Es el doctor Sorelli —dijo Otto.


  —¡Deténgalo!


  El teniente frunció el ceño.


  —¿Con qué acusación, señor?


  Von Reiter le fulminó con la mirada.


  —¡Porque lo ordeno yo! —bramó—. Enciérrenlo en los calabozos de la Kommandantur hasta nueva orden. ¿Está claro?


  —Si.


  —¡Pueden irse!


  —«¡Heil!».


  —«¡Sieg!».


  Una vez se hubieron ido los dos hombres, Karl se volvió hacia la muchacha.


  —¿Tienes apetito, Gina?


  —Un poco…


  —Voy a ordenar que te sirvan el desayuno.


  —Quisiera pedirte algo.


  —Lo que quieras.


  —Me he quedado casi sin ropa. ¿No podríamos ir a Nápoles a comprar algunas cosas?


  —Yo no puedo ir, amor. Tengo que encontrar a esos malditos ingleses. Si lo consigo, es posible que me den una medalla. Pero… puedes ir tú sola. Diré a mi chófer que te lleve.


  —¡Eres un sol!


  —No digas eso. Te daré dinero para que compres lo que quieras. Quiero que estés muy guapa…


  —¡Adulador!


  Alguien llamó a la puerta.


  —«¡Herein!».


  La puerta se abrió, apareciendo el teniente en el umbral.


  —¿Qué ocurre ahora? —inquirió el capitán.


  —Hemos detenido al doctor, señor. Ha debido curar a alguien esta noche pasada, ya que estaba limpiando el instrumental. Pero se ha negado a contestar a nuestras preguntas.


  —Llevadle al calabozo. Bajaré en seguida. ¡Yo haré que ese viejo puerco hable por los codos!


  Se volvió hacia la joven:


  —Anda, amor, desayuna tranquila. Volveré en seguida… ¿Me das un beso?



  CAPÍTULO VII


  Denver con el rostro tan blanco como las sábanas de la cama, yacía en la habitación que había pertenecido a Gina Serri. Sus tres compañeros, con los fusiles en la mano y las mochilas al hombro, le contemplaban en silencio.


  Se pintó una triste sonrisa en los labios del herido, y mirando al suboficial dijo con voz débil:


  —¡Cómo les envidio, señor!


  A su vez, Harold Martin esbozó una sonrisa.


  —Nosotros somos quienes te envidiamos, muchacho. ¡Fíjate bien! Quedarte tranquilamente en la camita, mientras que nosotros tenemos que destrozarnos los pies andando por esas colinas.


  —Además —intervino Baxter—, te van a cuidar a cuerpo de rey. Esa mujer y su marido son dos personas excelentes.


  —El médico —dijo el sargento— te ha limpiado bien todas las heridas. Quiere operarte esta noche. Es un buen doctor. Ya verás cómo, cuando regresemos, estarás completamente restablecido.


  El herido hizo un gesto con la cabeza.


  —Gracias por no haberme abandonado, señor.


  —¡No digas idioteces!


  Se volvió hacia los otros.


  —¡Anclando, chicos!


  Los otros dirigieron un gesto cordial al herido.


  —¡Hasta la vuelta, Harry!


  —¡Cuídate mucho, Denver!


  Ninguno de ellos oyó el murmullo que brotó de los trémulos labios del herido:


  —Mucha… suerte…


  Giulio les estaba esperando en el comedor; al verles, sintió envidia de aquellos hombres armados, y congoja de no estar a su lado, sabiendo que serían los que iban a ganar la guerra.


  Harold estrechó la mano del italiano, mientras que María recogía la mesa en la que los ingleses habían probado uno de sus deliciosos guisos.


  —Gracias por todo, amigo —dijo el británico.


  Serri no sabía qué decir, tan intensa era la emoción que estaba experimentando.


  —Cuidarse mucho… —carraspeó—. Mucho cuidado tener…


  —No tema. Estamos acostumbrados.


  —Yo acompañar un poco a ustedes.


  —Como quiera.


  Les llevó hasta los límites del pueblo, dando un gran rodeo, y mostrándoles luego el camino hacia las colinas.


  Regresó luego a casa.


  —¿Has dado de cenar a Tonino? —preguntó a su mujer.


  —Sí.


  —¿Sigue empeñado en dormir en el pajar?


  —No quiere moverse de allí.


  —Está bien. ¿Te queda un poco de café?


  —Sí. Ese sargento me dio un par de latas.


  —Hazme un poco. Me quedaré cuidando al herido. Esperemos que el doctor Sorelli pueda operar bien al muchacho.


  Apenas acababa de encender un cigarrillo de los dos paquetes que Harold le había obsequiado, cuando alguien llamó a la puerta.


  Prudente, Serri apagó el pitillo, guardándose la colilla en el bolsillo.


  Luego miró a su mujer que tenía los ojos clavados en él; unos ojos llenos de miedo.


  —No temas… —le dijo, mientras se dirigía hacia la puerta.


  Frunció el ceño al reconocer en la inesperada visitante a Sofía Vertelli, la amiga de infancia de su hija. Todo lo que se relacionaba con Gina le causaba dolor, y fue incapaz de ocultar lo que sentía.


  —¿Qué deseas? —le preguntó con voz áspera.


  Sonrió la muchacha, como si ya contase con aquella recepción tan desabrida.


  —Déjeme entrar, señor Serri. Traigo un recado para usted.


  Se hizo él a un lado, dejándola pasar; luego cerró la puerta, viendo que la muchacha besaba en ambas mejillas a María.


  Se volvió Sofía entonces, mirando con fijeza a Giulio.


  —La cocinera del capitán —dijo sin dejar de mirarle a los ojos—. Angélica, ha venido a verme hace un rato. Ha hablado conmigo y me ha dado una nota para usted.


  El italiano se encabritó.


  —Si es de Gina, puedes romperla; no quiero saber nada de ella.


  —Espere. Angélica me ha dicho que es muy importante. Gina va a ir a Nápoles.


  —¿Y eso qué?


  —Han detenido esta mañana al doctor Sorelli.


  —¿Eh?


  —Le han torturado salvajemente; es muy probable que haya muerto.


  María se persignó.


  Giulio cerró los puños.


  —¡Algún puerco ha debido denunciarle! —explotó—. ¡Este pueblo está lleno de sucios fascistas!


  —No sea usted así, señor Serri —dijo la joven con voz viva—. Y no juzgue de esa manera a sus paisanos. Todo el mundo sabe que hay un herido inglés en esta casa. ¿O nos toma por tontos?


  —¿Quién te ha dicho esa mentira?


  —No disimule. Les vieron llegar, la otra noche… y la noticia corrió de casa en casa. Usted no confía en nosotros… y hace mal. Nadie quiere ya a los alemanes.


  —¿Ni siquiera los Vittorio? —rezongó el italiano.


  —Ni siquiera ellos pueden ver a los nazis. Ni en pintura. Es cierto que los recibieron con los brazos abiertos; pero eso fue al principio. Al minarles los campos, sin permitirles cultivar sus tierras, los Vittorio empezaron a odiar a los «tedes-chi», como los odiamos todos nosotros.


  —Sin embargo, ¡alguien ha debido avisar al capitán nazi!


  —Nadie lo ha hecho.


  —¿Entonces?


  —Vieron sangre en el campo donde explotó la mina. Y huellas de botas inglesas. Naturalmente, pensaron que los británicos tendrían que buscar la ayuda del doctor Sorelli.


  —Pero… si no operan a ese pobre chico, morirá sin remedio.


  —Por eso le ha escrito Gina.


  Giulio se estremeció.


  Miró con horror el papel doblado que le tendía Sofía. Le temblaban las manos de sólo pensar que tenía que tocar aquel papel, el papel que antes había tocado Gina, una…


  Terminó por decidirse.


  Después de todo, lo quisiera o no, Gina era su hija y, cosa curiosa, mientras desdoblaba el papel su cólera se fundió, convirtiéndose en ternura.


  
    «Papá: Mañana iré a Nápoles. Quisiera que me esperaras en el cruce de Via Fontana, junto a los olmos. Puedo arreglar el asunto que te preocupa. Ten confianza en mí. Te quiere mucho.


    »Gina».

  


  * * *


  Luchando contra las náuseas que le producían dolorosas contracciones en el estómago, Otto Drunker se inclinó sobre el cuerpo ensangrentado que yacía en el suelo, sobre un inmundo montón de paja.


  Alargando la mano, tomó entre el pulgar y el índice la delgada muñeca del viejo médico; alzóse luego, mirando a Karl que tenía aún en la diestra enguantada la fusta manchada de sangre.


  —Ha muerto, mi capitán.


  —¡Cerdo! Por lo menos, ha hablado lo suficiente como para que sepamos que este pueblo es un asqueroso nido de víboras. ¿Se ha dado cuenta de que no podemos fiamos de nadie?


  —Sí, señor.


  —Y ahora sabemos que ese inglés herido está escondido en la casa de los Serri.


  —Así es.


  —… Y que todo Verbicaro lo sabía, excepto nosotros. ¡Pandilla de traidores!


  Golpeó la alta caña de su bota con la fusta en la que la sangre formaba manchas oscuras.


  —Las pagarán. ¡Todos, sin excepción! Pero primero liquidaremos a los británicos. ¿Ha enviado el mensaje al sargento Schmaicher?


  —Sí, mi capitán. Los dos «Tigres» están ya en camino.


  —Perfecto. Esos ingleses no pasarán hacia las colinas. Usted va a encargarse del inglés y de los Serri. Yo me ocuparé de este maldito pueblo al que voy a convertir, por lo menos a los hombres, en rehenes… fusilables.


  El teniente se estremeció, cosa que no pasó desapercibida a Karl, que conocía las relaciones del oficial con Sofía.


  —… Y hasta es posible que cuelgue a las mujeres… ¡Eso es todo, teniente! Vaya a casa de los Serri… ¡y acabe con todos esos puercos! ¡Con todos! ¿Entendido?


  —«¡Jawohl, herr Hauptsturmführer!».


  Momentos más tarde, una vez que el teniente se hubo ido, se presentó el chófer particular del capitán, un «Rottenführer» —cabo—, que se cuadró rígidamente ante su superior.


  —Mañana irás a Nápoles con la señorita Gina —le dijo Karl—. Pero, escúchame atentamente, Peter: si algo raro ocurre en el camino, corta la emisión del transmisor que llevarás en marcha desde que salgas del pueblo, ¿de acuerdo?


  —«¡Ja!».


  Habiendo despedido al «Rottenführer», Karl se dirigió a la sala de Transmisiones, acercándose al radiotelegrafista que estaba inclinado sobre su emisora-receptora.


  —¿Noticias de los «Tigres»? —inquirió.


  —Buenas noticias, señor.


  —¡Habla!


  —Los blindados están emboscados junto a las primeras colinas. Hace poco, apenas diez minutos, han visto a un grupo de tres hombres que avanzan hacia ellos.


  Von Reiter sonrió.


  —«¡Prima!» (¡perfecto!). Llama al sargento Kreutzer, y que venga inmediatamente a mi despacho.


  —¡A la orden!


  Una vez en su despacho, Karl esbozó una sonrisa. Estaba contento. Y excitado. Como en los viejos tiempos de Ucrania, cuando liquidaba sin piedad a los habitantes de los pueblos, bajo la acusación de haber colaborado con los partisanos.


  Igual iba a ocurrir en este pueblecito italiano. Detendría a todos los hombres y, sin piedad, los fusilaría al alba.


  En cuanto a Gina…


  ¡La muy estúpida! ¡Creía haberle engañado, cuando supo desde el principio que si estaba con él era para esperar el momento de vengar la muerte de Luigi, el hombre al que había amado!


  Soltó una carcajada.


  Ya iba a ver, muy pronto, la «petita gatita italiana», de qué pasta estaba hecho el capitán Karl von Reiter.


  —¿Se puede?


  —«¡Herein!».


  Kreutzer estaba ante él. Una especie de gorila de frente estrecha y ojos de asesino; un viejo compañero de Ucrania, frío como el hielo, sádico hasta lo inconcebible.


  —¿Ha salido ya el teniente?


  —No. Está en el patio, preparando la marcha.


  —Acompáñele. Ya conoce a Drunker; es un blando. Y yo quiero que el trabajo se haga al estilo de las SS. ¿Comprendido?


  —«¡Alies Kaput, herr Kapitan!». ¡No quedará ni uno para contarlo!


  * * *


  Asomado a la torreta de su Panzer, Schmaicher esbozó una sonrisa. Dejó los potentes prismáticos en el borde de la torreta, empuñando luego el tallo del micrófono que colocó ante sus labios.


  —Aquí, «Adolf-Uno» —dijo—. El enemigo va a pasar exactamente entre nosotros y «Adolf-Dos». No disparar hasta que yo lo ordene, utilizad las ametralladoras y, si es posible, tirad a las piernas.


  No iba a ser sencillo cazar vivos a aquellos ingleses, y él lo sabía; pero, cuando el capitán le había dado instrucciones, cambió de parecer. Le importaba un bledo que los miembros del comando muriesen. Sabía muy bien que, incluso bajo tortura, ningún soldado británico diría la verdad de la misión que les habían encomendado.


  —Lo mejor —dijo el sargento entre dientes—, es enviarlos directamente al infierno. «Muerto el perro, se acabó la rabia».


  Además, cuando von Reiter hubiese acabado con todos los traidores del pueblo y enviado el informe a Roma, el Alto Estado Mayor tomaría las medidas oportunas para impedir que los británicos pudieran intentar cualquier cosa en aquel sector.


  Se echó los prismáticos a la cara.


  El alemán examinó al sargento inglés; luego al que le seguía, un tipo alto y delgaducho, y, finalmente, al bajito y fuerte que cerraba la marcha.


  —Tiene tipo de boxeador —dijo pasándose la lengua por los labios—. ¡Lástima que éste sea tu último «round», piojoso inglés! De veras que me hubiera gustado partirte los morros personalmente.


  El comando estaba llegando al punto idóneo para el ataque.


  —«¡Achtung!». ¡Atención! ¡A mi mando! Distancia, ciento diez metros… por ráfagas cortas… ¡FUEGO!


  Las ametralladoras escupieron su mensaje de muerte.


  * * *


  Había andado gran parte de la noche, pero su corazón estaba contento, y el gozo no hacía más que crecer en su pecho, unido a su orgullo de padre.


  ¡Gina!


  Iba a ver a su hija, a tenerla a su lado, a escuchar lo que ella tenía que decirle. Y de golpe, con esa amplitud generosa que sólo los padres tienen, olvidó todo lo demás, dándole la impresión de que iba a encontrarse nuevamente con la niña de largas trenzas que había dejado al irse a la guerra.


  No, no se puede juzgar a nadie. Y menos un padre. Porque, si Gina supiera lo de Tobruck, Bardía… y tantos otros sitios, cuando él había olvidado tan fácilmente su fidelidad hacia su esposa.


  ¡Sucia guerra!


  Todo lo trastoca, todo lo corrompe y contamina; es como una lacra que se complaciera en echar lodo a todo lo que guarda aún un poco de pureza.


  Todo iba a arreglarse.


  Estaba seguro de que los ingleses no tardarían en llegar; serían, no lo ignoraba, momentos terribles, excepcionalmente duros… pero esperaba salir con vida de toda aquella violencia y, junto a los suyos, reanudar una vida de paz y de amor.


  Y de trabajo.


  Porque iba a renovar todo, en su pequeña propiedad. Y volvería a ver las cosechas con el gozo del viejo campesino que era.


  ¡Una delicia!


  Y hasta era posible que más tarde, cuando las aguas hubieran tomado a su curso normal, un día, cualquier día, alguien llamase a su puerta, y un joven honrado y trabajador, como el pobre Luigi, llegase para pedirle la mano de Gina.


  SEGUNDA PARTE


  TONINO


  Con frecuencia, los héroes escapan por completo a los hermosos y brillantes cánones que de ellos se hace la gente. Porque, también con frecuencia, hay en el alma de los simples de espíritu más fuerza de la que nadie puede sospechar.


  CAPÍTULO I


  Cuando Otto vio llegar a Kreutzer, frunció el ceño, pero no dijo nada, esperando a que el gigantesco suboficial se cuadrara ante él.


  —El capitán me ha ordenado que les acompañe, señor.


  —¡Suba al camión!


  —¡A la orden!


  Mientras el vehículo se ponía en marcha, Otto pensó tristemente en lo que iba a ocurrir en casa de los Serri. Como en Ucrania, cuando aquel salvaje de suboficial quemaba viva a la gente de los pequeños poblados de isbas.


  Pero, en el fondo y a pesar de la amargura que le causaba la presencia de Kreutzer, casi se alegró de no tener que encargarse personalmente de la «operación limpieza», ya que habría sido incapaz de matar a la mujer… y respecto al herido británico…


  Una vez ante la casa y cuando el camión se hubo detenido, los hombres bajaron prestamente de la caja, y antes de que Otto hubiera podido dar la menor orden, Kreutzer gritaba como si fuera el único jefe presente.


  —¡Rodead la casa! «¡Schnell!». ¡Aprisa!


  Golpeó la puerta que se abrió casi en seguida, apareciendo el rostro asustado de María. De un empellón, Kreutzer la tiró al suelo, penetrando como una tromba en la mansión, empuñando salvajemente su metralleta «Schmeisser».


  Arrastrándose, María se aferró a las piernas del teniente.


  —¡Piedad, señor! ¡Piedad! ¡Hay un pobre herido en mi casa y mi esposo se ha ido…!


  El ladrido del arma, proveniente de la casa, hizo que la italiana se callara; luego, echándose a llorar, se inclinó más aún, como si desease besar las botas del oficial germano.


  Fritz salió de la casa, con una feroz sonrisa en la boca. Apenas había abandonado el hogar de los Serri, que una densa humareda empezó a brotar de las ventanas.


  María se puso en pie y, con los ojos desorbitados, empezó a correr hacia la casa.


  —¡La ropa de Gina! ¡El ajuar de mi hijita! —gritaba.


  ¡Ta-ta-ta-ta-ta!


  Cayó de bruces, junto al umbral, quedando inmóvil.


  Con la «Schmeisser» aún humeante, el sargento se acercó al oficial.


  —Misión cumplida, mi teniente. Lo siento… pero el hombre no estaba en la casa.


  Drunker se volvió velozmente hacia los hombres, aunque en realidad lo que deseaba era no seguir viendo la sádica sonrisa de aquel asesino.


  —¡Todos al camión! —aulló.


  * * *


  El primero en desplomarse fue Fred, quien lanzó un grito agudo. El sargento intentó alzar el arma, pero se le doblaron las rodillas.


  En cuanto a Lenton, sintió una quemazón en el antebrazo izquierdo, y se dejó caer al suelo como una masa.


  Hervía la tierra bajo la lluvia de balas; muchas de ellas silbaban agriamente en el aire, como moscones atolondrados.


  Charles se arrastró hacia el sargento. Intentó darle la vuelta, pero cuando vio manar la sangre del pecho y sus ojos extrañamente abiertos, comprendió que ya nada podía hacer por él.


  —¡Fred! —gritó.


  Se acercó, arrastrándose, hacia el otro, mientras que las balas seguían silbando furiosamente en derredor suyo.


  Baxter yacía boca arriba.


  Sin alzar la cabeza, la mano trémula de Charles recorrió ansiosamente el cuerpo del ex-púgil, en busca de heridas o de sangre.


  No encontró nada.


  —¡Fred! —volvió a llamar, convencido de que Baxter había perdido momentáneamente el conocimiento.


  Al no recibir respuesta, se arriesgó a levantar un poco la cabeza.


  ¡Naturalmente que Baxter no podía contestarle!


  La bala explosiva había convertido su rostro en una masa pastosa y sanguinolenta.


  Se estremeció.


  Y entonces se hizo de nuevo el silencio. El británico comprendió que los alemanes de los tanques no iban a tardar en llegar.


  ¡Tenía que huir!


  Pensó, unos instantes, en retroceder por el borde del bosque para buscar refugio en casa de los Serri. Allí estaba Denver, al que podía prestar una positiva ayuda. Pero, al ver una vaguada que nacía junto al lugar en el que se encontraba, cambió bruscamente de parecer, diciéndose que no había mejor lugar para escapar de sus enemigos que las cercanas y boscosas colinas.


  Echó a correr, fuera de la vista de los germanos.


  Lentamente, los Panzer avanzaban ahora hacia el lugar en el que habían caído los miembros del comando británico.


  * * *


  Von Reiter no había perdido el tiempo. A la cabeza de las tropas de guarnición de Verbicaro, hundió puertas y, a culatazo limpio, hizo que sus soldados sacaran de las casas a todos los varones del pueblo, a los que encerró, perfectamente vigilados, en el gran caserón que había sido la casa del alcalde, justo enfrente del edificio de la Kommandantur.


  —Esa gentuza —explicó luego a los Waffen-SS— es considerada como rehenes, culpables de traición y ocultación de datos concernientes al enemigo. Acogiéndome a lo dispuesto por la suprema autoridad de nuestro Führer y en nombre de la seguridad del Tercer Reich, de la Wehrmacht y de las Waffen-SS en territorio italiano, condeno a la última pena, por fusilamiento, a toda esa pandilla de traidores…


  Y alzando la voz, anunció:


  —¡LOS REHENES MORIRAN AL ALBA!


  * * *


  Uno de los centinelas de la Kommandantur sonrió; su compañero, encogiéndose de hombros, le lanzó una mirada aviesa.


  —¡No sé qué gracia le encuentras!


  —Es divertido.


  —¿Tú crees? A mí me da pena. Y si viniera cada día, acabaría por ponerme nervioso y no le dejaría entrar más en la Kommandantur.


  —Es la primera vez que lo veo.


  —Por eso te hace gracia. Mira… fíjate…


  Tonino, al que habían dejado entrar por la puerta posterior, la que daba al patio de la Kommandantur, daba vueltas, muy despacio, alrededor de un alto poste clavado en el centro geométrico del patio.


  —¿Qué demonios está haciendo?


  —¿Y quién puede saber lo que pasa por la mente de un imbécil? Ahora verás: no tardará en arrodillarse.


  En efecto, momentos después, Tonino se arrodillaba junto al poste. Abrió luego los brazos y empezó a golpearse el pecho, cada vez con mayor fuerza.


  —¡Está como una regadera! —dijo Fischer.


  —Es posible que tú también hubieras perdido la razón, si te encontrases en su pellejo. Por suerte para él, ya nació tonto. Pero, a veces, cuando hablo con él, en el poco italiano que sé, me parece que razona como una persona normal. Y hasta me pregunto si sufre como nosotros.


  —¿Sufrir? ¡No me hagas reír, Krause! ¡Ese tipo la está gozando!


  —No lo creas. Yo estoy seguro de que vio lo que aquí ocurrió. Debió esconderse en cualquier parte.


  —¿Qué pasó?


  —Tú estabas de permiso, en Nápoles. Fue algo horrible. Colgaron a su hermano Luigi en ese mismo poste.


  —Ahora recuerdo la historia. Era el jefe de unos partisanos y, al mismo tiempo, el novio de esa Gina… ¡Menuda vista tiene el capitán! Yo no sé lo que daría por tener entre mis brazos a esa muñeca…


  —«¡Scheisse!». ¡Mierda!


  —¿Qué pasa?


  —Mira, el sargento Kreutzer se acerca, y si ve que hemos dejado entrar al tonto, va a meternos un paquete de miedo. ¡Anda! Mételo en las cuadras, ¡date prisa!


  —Bien.


  Fischer corrió hacia Tonino y, cogiéndole por el brazo, lo llevó hasta la puerta de las viejas caballerizas, donde le empujó hacia el interior.


  En aquel justo momento, el «Kubelwagen» del suboficial Kreutzer penetraba por el portalón de la Kommandantur.


  Fischer simuló abrocharse el pantalón, como si saliera de las caballerizas de hacer sus necesidades. Saludó al suboficial, brazo en alto, cuando Kreutzer bajó del «Kubelwagen»[1], regresando luego junto a su compañero.


  —¡De buena nos hemos librado! —murmuró su compañero—. ¡Ese sargento es cada vez más mula!


  * * *


  Gina iba observando atentamente el camino que seguía el coche. Una intensa emoción la embargaba, al pensar que muy pronto iba a poder abrazar de nuevo a su padre.


  ¡Y pensar que no estaba en casa cuando regresó!


  ¿Qué pensaría de ella? No había tenido oportunidad de decirle la verdad ni de explicarle cuánto había sufrido. Ni siquiera la madre conocía la realidad de los hechos.


  Al ver que Luigi había sido capturado, corrió a la Kommandantur, dispuesta a todo con tal de salvar la vida del hombre al que amaba. Así lo había creído, cuando el capitán aceptó el «cambio», proponiéndole fríamente que se convirtiera en su amante si es que quería salvar la vida del prisionero.


  ¡Y había colgado a Luigi!


  No, nadie sabía todo lo que Gina había sufrido y cómo tuvo que resistir las ganas de matarse, ya que había manchado el buen nombre de los Serri, no consiguiendo, además, que Luigi salvara la vida.


  Y la joven italiana, que no había conocido nunca el odio, aprendió a sentirlo crecer en su carne, con la voracidad de un tumor maligno.


  Luego, más tarde, gracias a la cocinera del capitán, empezó a entrar en contacto con los «partisanos», a los que, por medio de Angélica, había enviado preciosas informaciones.


  Ahora iba a volver a ver a su padre.


  Nada le importaba más que aquello, aunque siguiera temiendo, en el fondo, el instante en que tendría que enfrentarse con aquel hombre al que, desde niña, había idolatrado.


  El coche se aproximaba al cruce.


  Se inclinó hacia adelante.


  —Haga el favor de parar un momento.


  El «Rottenführer» obedeció, sin decir una sola palabra. Ella saltó fuera del vehículo y, volviéndose hacia el alemán, dijo:


  —Vuelvo en seguida.


  La mano derecha del germano se dirigió hacia la llavecita que cortaba el contacto del emisor cuya señal iba a interrumpirse en la Kommandantur. Luego hizo una mueca, pensando en lo que le habría gustado disponer de un rato con la hermosa italiana, antes de que Von Reiter tomase cartas en el asunto.


  * * *


  Se miraron, separados por un par de metros. Se miraron con una intensidad formidable, comiéndose con los ojos, con esa expresión de asombro que debe enarbolarse ante una inesperada aparición.


  Luego, movidos por un impulso mutuo, corrieron el uno hacia el otro, fundiéndose en un fuerte abrazo.


  —¡Padre!


  —¡Gina! ¡Mi pequeña!


  Fue ella quien se decidió a separarse de él, aunque lo hizo con la mayor dulzura.


  —No tenemos mucho tiempo —dijo mirándole con amor—. Tienes que ir a «Roca Negra». Allí hay una cabaña de pastores. ¿La recuerdas?


  —Sí.


  —Ellos están allí. Los manda Vittorio, Francesco… Explícales lo del herido inglés. Irán a Villacroce y buscarán al doctor para llevarlo a casa y que cure a ese muchacho. Luego se lo llevarán a las colinas. Allí podrá esperar a que lleguen los Aliados. ¿Me has entendido?


  —Sí —hizo una pausa, antes de preguntar con un extraño tono en la voz—: ¿Por qué lo hiciste, hija?


  Ella sonrió con tristeza.


  —Quería salvar la vida de Luigi. Quizá me haya equivocado, ¡perdóname, padre!


  —No tengo nada que perdonarte, hija. Estoy orgulloso de ti, pero no deberías volver con él.


  —No lo hago por mi gusto.


  —¿Entonces?


  —Si no regresara, se vengaría con todos, con vosotros y con la gente del pueblo. ¡Es un monstruo, padre!


  —¡Yo le mataré, Gina!


  —No, no quiero que te expongas. Lo haré yo… me obligó a ver cómo colgaban a Luigi… fue horrible… ¡me las pagará!


  Giulio acarició la sedosa cabellera de su hija.


  —Cuánto has debido sufrir, pequeña…


  —Ya estoy acostumbrada. Anda, vete, padre… Tengo que volver al coche. ¿Recuerdas todo lo que te he dicho?


  —Sí.


  —Hasta luego.


  Ella le miró y notó la intensa pena que había en los ojos del hombre.


  —¿Es que no me vas a dar un beso? —inquirió él.


  —¡Oh, sí!


  Se arrojó a sus brazos, besándole en las mejillas y luego en la frente.


  Y fue en aquel preciso instante cuando una voz seca sonó como un trallazo detrás de ellos.


  —¡No te muevas, puerco!


  Gina reconoció la voz de Karl. Un estremecimiento de terror le recorrió el cuerpo. El pánico vació la sangre de sus venas.


  Pero Giulio reaccionó de muy distinta manera.


  En un instante, volvió a ser el soldado de siempre, y, sin perder un solo segundo, cogió a Gina por la mano y echó a correr, desapareciendo tras las rocas que delimitaban el manantial.


  Rojo de cólera, von Reiter aulló:


  —¡A ellos! ¡Que no se escapen!


  Los soldados, que hasta entonces se habían mantenido a una respetuosa distancia de su jefe, ya que no querían mezclarse en los asuntos íntimos del capitán, se precipitaron tras los fugitivos.


  Mientras, los dos italianos corrían desesperadamente entre rocas y maleza.


  —¡Vamos, pequeña!


  Desgarraron el silencio los primeros disparos. Poco a poco, las balas fueron acercándose a los dos italianos, silbando peligrosamente sobre sus cabezas.


  —¡Aprisa! —suplicó Giulio.


  Dejó que se le adelantase Gina, de forma a cubrirla con su cuerpo.


  Hubiese dado cualquier cosa por tener un arma en las manos.


  De repente, la bala penetró por la espalda de Serri, quien dio un brinco como si la fuerza cinética del proyectil le lanzase hacia adelante.


  Aterrada, Gina se volvió, precipitándose hacia el hombre; pero Giulio, merced a un esfuerzo sobrehumano, alzó la cabeza, gritándole:


  —¡Vete, Gina! ¡Corre a las colinas y únete a los patriotas!


  —¡No voy a dejarte aquí, papá!


  —Vete…


  La voz había bajado bruscamente de tono, al tiempo que un hilillo de sangre escapaba de entre los exangües labios de Serri.


  Ella comprendió que iba a morir.


  Se inclinó sobre él, besándole dulcemente en la frente. Luego, con los ojos arrasados de lágrimas, echó a correr de nuevo.


  Giulio oyó los pasos de los nazis que se acercaban. Todo su miedo había desaparecido. Y mientras sentía ya la muerte a su lado, esbozó una sonrisa, y su último gesto fue el de llevarse la mano a la frente, en el lugar donde Gina le había besado.


  CAPÍTULO II


  Bajaban por los tortuosos caminos de las colinas. Eran seis hombres cuya juventud se ocultaba bajo las barbas negras, su aspecto salvaje y desaliñado. Llevaban grandes mochilas a la espalda y cuando el sol proyectaba sus sombras sobre el suelo, parecían una larga fila de jorobados.


  Iban armados hasta los dientes.


  Siguiendo a Francesco Vittorio, que rompía la marcha, iba Cario Lorini, el único que no llevaba mochila, aunque iba tan encorvado como los demás, bajo el peso de la emisora que llevaba a la espalda.


  Detrás de Cario, Enrico Spechio, Filippo Ándattore, Tomasino Tozelli y Angelo Burcati componían el grupo de partisanos que se deslizaba velozmente hacia la colina.


  Se pusieron en marcha desde el mismo momento en que habían recibido el mensaje del coronel Fleming. Ahora ya sabían que la operación del lanzamiento de tropas con paracaídas había sido cancelada, pero tenían que sacar a un comando británico del atolladero y llevárselo con ellos a las colinas.


  Alzando el brazo derecho, Francesco hizo que la pequeña columna se detuviera.


  —Vamos a descansar un poco —dijo.


  Se dejaron caer en el suelo, resoplando como fuelles. Más tarde, aparecieron los cigarrillos y se pusieron a fumar.


  Fue Lorini quien rompió el silencio que reinaba en el calvero en el que se detuvieron.


  —¡Hay que fastidiarse! —dijo el joven—. Cuanto más lo pienso, menos lo entiendo.


  —¿Puede saberse lo que te preocupa, Cario?


  —Lo de ese desdichado comando. Les envían aquí y luego, sin avisarles, suspenden la operación.


  —Las cosas de la guerra son así.


  —No estoy de acuerdo. Lo que ocurre es que los de «arriba» no dan importancia alguna a la vida de algunos hombres. ¡Todo esto es una puñetera mierda!


  Intervino Francesco:


  —Creo que exageras un poco, Lorini. Si el Alto Mando ha suspendido esa operación, sus motivos tendría.


  Cario escupió en el suelo.


  —¡Bobadas! Lo que pasa en esta maldita guerra, como en todas, es que los «mandamases» calculan más el gasto de municiones que el de vidas humanas. ¡En fin! Lo importante es encontrar a esos chicos y decirles lo que ocurre. Ya lo veréis… en cuanto sepan la clase de «embarque» en que les han metido… van a nombrar a la madre de todos sus jefes… ¡como lo haría cualquier hijo de vecino!


  Y se tumbó, cerrando los ojos, dispuesto a aprovechar lo mejor posible los pocos minutos que les iba a conceder el jefe del grupo de partisanos.


  * * *


  Todavía no sabía cómo había conseguido escapar. Había corrido como un loco, desesperado, pensando solo en poner entre él y los alemanes la mayor distancia posible.


  Ni siquiera pensaba en sus camaradas muertos junto a él. Ahora, sin saber cuánto tiempo andaba perdido por las colinas, sólo le preocupaba una cosa:


  El hambre.


  Había conseguido calmar un poco la sed en algunos manantiales y riachuelos con los que tropezó en su interminable huida, pero era el estómago el que clamaba ahora por su natural derecho a llenarse.


  Estaba atrozmente hambriento.


  Al principio, temiendo que los nazis oyesen sus disparos, no se había atrevido a disparar contra algunos conejos que cruzaron como rayos ante él, pero ahora estaba dispuesto a todo con tal de calmar aquella dolorosa sensación que le retorcía el estómago.


  Oyó un ruido, detrás de unos matorrales.


  Montando el arma, se acercó con prudencia, mientras que notaba que la boca se le hacía agua. Por el sonido, debía ser algo más grande que un simple conejo, quizás un jabalí. ¡Poco le importaba comerse la carne cruda!


  Y fue entonces, cuando avanzaba, abriéndose paso entre los matorrales, cuando vio la mancha rosada a nivel del suelo, y se estremeció al comprobar que era… ¡una mano humana!


  Avanzó un poco más y estuvo a punto de gritar de sorpresa al ver que se trataba de una mujer; una mujer que yacía en el suelo, con el vestido destrozado, descalza, en un estado verdaderamente lastimoso.


  Debió ella oírle, porque se incorporó de un salto, dando un grito. Se calmó, no obstante, al ver el uniforme del comando, mientras que Lenton, sirviéndose del poco italiano que conocía, decía:


  —No tema, señorita. Soy inglés.


  —Ya me he dado cuenta. ¿Pertenece usted al grupo del muchacho herido que está en casa de mi padre, verdad?


  —¿Cómo? ¿Es usted Gina?


  Se explicaron mutuamente las aventuras que habían corrido, y al dolor de la muchacha al enterarse de la muerte de los otros ingleses, se unió el de Charles quien no sabía que Serri había muerto.


  —Tengo hambre —dijo después—. No he comido nada desde hace una eternidad.


  —Allá arriba hay viñas y árboles frutales. Vamos. Debemos llegar cuanto antes a «Piedra Negra», el lugar donde están los partisanos.


  Dos horas más tarde, habiéndose llenado el cuerpo de fruta, Lenton, siguiendo a la muchacha, tropezaba con Francesco y sus muchachos.


  * * *


  —Los rehenes deben morir al alba.


  Karl von Reiter se había puesto su uniforme de gala. Sus ojos se posaron en el teniente con una mirada cargada de desdén.


  —¡Quiero que todas mis tropas estén presentes! Además de los pelotones de ejecución, naturalmente. Todos esos puercos italianos van a conocer el sabor de las balas alemanas. Y cuando los hayamos ejecutado, nos iremos de aquí, ya que he recibido órdenes para que nos traslademos al sector de Messina.


  Otto estaba intensamente pálido, imaginándose el triste espectáculo que le esperaba, y pensando, con terror, que muchos de los que caerían acribillados a balazos, eran parientes o amigos de la familia de Sofía. Pero, en aquellos momentos, ¿cómo pensar en la mujer que amaba? Seguramente, nunca más le miraría a la cara…


  —¡Teniente!


  —¡A la orden!


  —No lo olvide. Todos los hombres, formados, en la plaza, incluso los tanquistas. ¡Puede retirarse!


  —«¡Zu Befehl, herr Hauptsturmführer!»[2].


  El sargento Kreutzer entró entonces, y Karl dijo, mirándole con fijeza:


  —No pierda de vista al teniente, «Unterscharführer». Vigílelo de cerca. Me temo que sea un derrotista.


  —Entendido, señor.


  Karl esbozó una sonrisa.


  —Va a ser un bello espectáculo, ese de fusilar a los rehenes… Quiero aparecer entre mis hombres, montado sobre mi caballo…


  —¿Quiere que se lo ensille, mi capitán?


  —No, lo haré yo mismo. Vaya y reúnase con los hombres en la plaza. Distribuya los pelotones de ejecución. Iré en seguida.


  —¡A la orden!


  * * *


  El alemán que le empujó hacia las caballerizas, le había dado un paquete de cigarrillos y dos tabletas de chocolate. Tonino no había sido más feliz en su vida. Comió el chocolate y fumó todo lo que quiso.


  Luego se durmió, oculto entre la paja.


  Como siempre, soñó con su hermano Luigi. Se veía a su lado, a orillas del rió, cerca de las colinas, pescando. Luego, sin transición apenas, el sueño se tornó pesadilla, y Tonino volvió a ver a Luigi que pataleaba, colgado en el poste del patio.


  Se despertó sobresaltado; pero, cosa curiosa, sintió a su lado la presencia de su hermano, al tiempo que veía la silueta del hombre que se acercaba al «box» ocupado por el único caballo que había en la cuadra.


  «Ahí le tienes, Tonino, hermano. Es el capitán. El hombre que ordenó que me colgasen… Vas a vengarme, ¿verdad?».


  ¡Claro que iba a hacerlo! Había estado esperando inútilmente una ocasión tan hermosa como aquélla. Se levantó despacio, sin ruido, alargando la mano para apretar entre sus dedos el liso mango de una horca.


  Luego, lentamente, se fue acercando al nazi, que le daba la espalda.


  —¡Quieto, «Huracán»! —dijo von Reiter.


  El tonto avanzaba directamente hacia él. Las púas de acero de la horca brillaban en las primeras luces del día.


  Luigi estaba junto a su hermano, animándole.


  «Vamos, Tonino. Acaba con él de una vez y nos iremos a pescar, como en los buenos tiempos. Porque vas a matarle, ¿no?».


  —¡Claro que voy a matarle!


  Tonino había dejado escapar aquellas palabras. Rápido como un rayo, el germano se volvió, abriendo desmesuradamente los ojos, al tiempo que el tonto se lanzaba, horca en ristre, hacia él.


  Karl no tardó ni una décima de segundo en sacar la Lüger de su funda, tendió el brazo y disparó, seguro de hacer volar la cabeza de aquel maldito italiano.


  ¡Y lo consiguió! Pero el tonto, impulsado por su propia inercia de movimiento, con la cabeza deshecha, salvó el metro y medio que le separaba del nazi, quien no pudo evitar que las puntas de la horca le atravesaran el pecho de parte a parte.


  Cuando se desplomó, ya estaba muerto.


  * * *


  Penetraron en el pueblo por los corrales de la casa del tío Vittorio. Se oían tan desgarradores lloros en la casa, que Francesco llamó a la puerta, encontrándose con el desolador espectáculo de ver a casi todas las mujeres del pueblo que se habían reunido en el amplio salón de la mansión.


  Y mientras Gina se lanzaba a los brazos de Sofía, los partisanos se enteraron de que todos los hombres de la localidad iban a ser fusilados al alba, y que los nazis estaban preparándose para irse de aquella región.


  —¡Están formando todos en la plaza! —exclamó Sofía llorando—. Ese canalla de Von Reiter quiere que todos sus hombres asistan a la ejecución de los rehenes.


  Charles, al que Lorini había traducido las palabras de la italiana, intervino entonces.


  —Si están todos en la plaza, creo que lo mejor sería penetrar en la Kommandantur. Desde las ventanas del antiguo Ayuntamiento se domina la plaza, ¿verdad?


  Francesco sonrió.


  —¡Eres un estratega! ¡Adelante! Dios quiera que lleguemos a tiempo…


  * * *


  Sin darse cuenta, todos obedecieron a Lenton. Una vez en el piso superior de la Kommandantur, el británico demostró ser un soldado de verdad, distribuyendo a «sus» hombres y dándoles objetivos concretos.


  —Hay que disparar por ráfagas cortas, sin fallar ni una sola vez, sin darles tiempo a reaccionar. Vosotros dos os ocuparéis de los tanquistas, impidiéndoles, sea como sea, que corran hacia los Panzer.


  Notaron una cierta impaciencia en las tropas formadas en la plaza. Vieron dispuestos los pelotones de ejecución, pero los rehenes seguían encerrados en la casa del alcalde.


  Los suboficiales miraban constantemente a la puerta de la Kommandantur, esperando la llegada de Von Reiter. Su sentido de la disciplina iba a ser la causa de su muerte.


  Cuando Charles dio la orden de abrir fuego, la luz del día iluminaba ya por completo la plaza.


  Fue como si un infierno se desencadenara de forma brutal. Pero la sorpresa fue tan completa, que los germanos no tuvieron la menor oportunidad de reaccionar.


  Una bala. —Dios sólo sabía de qué arma había partido— atravesó el corazón del teniente Drunker, el único hombre honesto de aquella salvaje unidad de las Waffen-SS.


  EPÍLOGO


  Los alemanes volvieron a Verbicaro. La175 división de paracaidistas, empujada por las fuerzas aliadas que avanzaban desde el Sur, penetraron en el pueblo donde no encontraron ni una sola alma.


  Todos los habitantes de aquella pequeña localidad estaban en las montañas. Por primera y única vez en el curso de la Segunda Guerra Mundial, un pueblo entero, con hombres, mujeres, niños y hasta ancianos, se había convertido en parte de una unidad de la Resistencia, haciéndose todos ellos guerrilleros.


  Tres meses duraron los combates en aquella región.


  Y un buen día, la 223 división de Infantería británica penetró en Verbicaro. No había nadie, más a partir de las primeras horas del día siguiente la población regresó a su pueblo.


  Los hombres venían delante.


  Luego las mujeres, y los niños, algunos de pecho, ya que habían nacido en las colinas.


  Un joven inglés, que no tenía ya de su uniforme de comando más que la gran boina negra, se presentó ante el coronel que mandaba la división inglesa.


  Lenton habló largo rato, sentado ante su superior.


  Y el coronel dijo:


  —Conocía parte de la historia, ya que éramos nosotros los que hubiésemos debido saltar en paracaídas en esta región.


  Lenton no dijo nada más.


  Tampoco pareció inmutarse cuando, algunos días más tarde, le dieron una medalla, en un acto emotivo, ante las tumbas de sus camaradas, cuyos cuerpos había recuperado él y enterrado con ayuda de los partisanos. Y también estaba la tumba de Giulio Serri. Y la de Luigi.


  Tumbas, muerte, miedo, desolación: eso es la guerra. No obstante, antes de partir, Lenton, ascendido a sargento, abrazó a una muchacha con la que se había comprometido y que más tarde sería su esposa:


  Gina Serri.


  El viejo Giulio podía descansar tranquilo en su tumba.


  FIN


  [image: ]


  Notas


  
    [1] Tipo de Volkswagen, muy ligero. <<

  


  
    [2] ¡A sus órdenes, mi capitán! <<
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